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NOTA PRELIMINAR

Este trabalho ¢ resultado das aulas ministradas pelo professor doutor Luiz
Felipe Pondé no Programa de Estudos Poés-graduados em Ciéncias da
Religido da Pontificia Universidade Catélica de Sdo Paulo, no segundo
semestre de 2001.

No veemente caminho proposto pelo professor Pondé, partindo de
alguns comentadores da obra de Dostoi¢vski antes de abordarmos seus titulos
mais instigantes, deparamo-nos com a filosofia da religido de Heschel, a
antropologia ortodoxa russa focalizada por Evdokimov, a analise literaria de
Bakhtin e com os comentérios biograficos de Joseph Frank Nesse percurso, o
professor Pondé nos proporcionou uma reflexdo acerca da paradoxal
condigdo humana, bem como da priorizagdo do conhecimento cientifico-
pragmatico em detrimento da experiéncia religiosa em nossa época. Epoca
na qual o homem nada mais ¢ do que um arranjo de dtomos em constante
funcionamento; época em que o desenvolvimento cientifico-tecnologico faz
do homem um “criador”; época, enfim, em que “sdo definidas e firmemente
estabelecidas as relagdes, tudo estd assegurado, moldado em regras, todos
estdo contentes e felizes, a ponto de se terem realmente convencido disto, e...
e... detiveram-se ai” [Notas de inverno sobre impressées de verao].

Gostaria de agradecer aos colegas Elcio Vergosa Filho, Leda Maria
Perillo Seixas, Reginaldo Alves Campos ¢ Renato de Castro Gama pela
colaboragdo na gravagio e transcri¢do das aulas e, principalmente, por terem
delegado a mim a tarefa de organizagdo e estabelecimento do texto. Tarefa
esta que ndo teria sido possivel realizar sem a confianga em mim depositada
pelo professor Pondé, a quem, por isso, também agradego.

Lilian Wurzba loshimoto
Maio de 2002



“Os pregadores do materialismo e do ateismo, que proclamam a
autossuficiéncia do homem, estdo preparando indescritiveis trevas e horrores
para a humanidade sob pretexto de renovagio e ressurrei¢do.”

Didario de um escritor
“Ame toda a criagdo de Deus, ela inteira e cada grao de areia nela.

Ame cada folha, cada raio da luz de Deus. Se amar tudo, perceberd o
mistério divino nas coisas.”

Os irmdos Karamazov



INTRODUCAO
PROFECIA E DESGRACA

“O que um escultor faz com um pedago de marmore, a Biblia faz com
nossas mais sofisticadas intui¢des. E como elevar o mistério a expressao. [...]

»1

Nos profetas o inefavel tornou-se voz.

Haé alguns anos, o filésofo norte-americano Richard Rorty me disse,
comentando uma conversa que eu tivera com Karl Otto Apel, que o
problema com Apel (e Habermas) era que ele ndo tinha “estomago” para a
contingéncia, por isso inventava transcendentais kantianos que deveriam
operar como dispositivos “anticontingéncia” no uso da linguagem. Rorty
referia-se a pragmaética transcendental de Apel e seu “argumento, logo
existo” como modo de sustentar a ética da alteridade e proteger-nos da
corrosdo da racionalidade estratégica relativista e, por isso mesmo, agressiva.

Segundo Rorty, ndo ha como negar a contingéncia ontologica irredutivel
(a linguagem ndo descreve nada adequada e necessariamente) e a Unica
forma de cope (lidar) com esta contingéncia seria por meio de célculos
pragmaticos ¢ consensuais de base politica e social. Rorty enuncia aqui
(palavras minhas) o carater de engenharia conceitual que tem sua filosofia
neopragmatica e sua solugdo branda para os dramas da racionalidade
ocidental. Para Apel, ha que se combater o relativismo (aprendendo com ele)

“nas varias pessoas” da hermenéutica, semidtica e pragmatismog Ja para
Dascal, maior tedrico atual da epistemologia das controvérsias, a solu¢do do
drama noético e epistemologico estaria em alguma forma de racionalidade
suave presente na argumentagdo e em sua estrutura, identificavel na analise
pragmatica dos argumentos praticados pelos cientistas, filosofos e teologos.
Relativismo, sim, mas suavizado por uma razio que “balanga” para
determinado lado temporariamente, permitindo-nos respirar por alguns
momentos em meio a asfixia sofista pés-moderna.

Naio pretendo aprofundar-me nessa polémica da filosofia da linguagem



e da epistemologia analitica. Diria apenas que compartilho o mal-estar
alemdo com o risco de uma filosofia que abraga a contingéncia ontologica
irrestrita — a qual denomino niilismo racional, o que significa, na realidade, a
aceitag@o de um niilismo pragmaticamente suavizado devido a crise geral de
sentido na chamada “pés-modernidade” —, mas ndo posso deixar de
reconhecer que Rorty tem alguma razio ao identificar a aparente
“ingenuidade” temerosa alema diante da realidade da condigao humana.

Por outro lado, ainda que concorde com Dascal no que se refere a
existéncia de uma Razio suave presente nos seus movimentos dialogicos, nio
me parece que essa posicdo resista a critica dura do neopragmatismo

rortiano: a priori ou contextualg, a agressividade da contingéncia, ainda que
domesticada teoricamente ou mesmo na pratica social em alguns cantos mais
felizes e ricos do mundo, permanece. Nada nos garante contra a praxis
relativista, mesmo que exista uma Razio suave circulando no logos linguistico
(a redundancia ¢ proposital). A racionalidade concreta da gravidade nao
impede os movimentos retoricos desse animal da contingéncia que ¢ o ser
humano, nem tampouco os ruidos da logica bioquimica gastrica dizem
alguma coisa a angustia alemé com relagdo a violéncia da contingéncia.

No limite, parece-me que o problema apontado por Rorty, na sua

assungdo dura da contingénciai‘, impde-se filosoficamente. A reflexdo que

fago sobre a obra de Dostoi¢vski parte dai. O problema central da liberdade
incriada do Homem ¢ a raiz teologica dessa questdo. Essa liberdade degenera
em niilismo. Vejamos.

Creio que antes mesmo de esses grandes epistemologos atuais se
langarem a discussdo dessa hidra que ¢é a contingéncia, e seu brago filosofico-
social armado, o relativismo, dentro do campo da filosofia da religido,
Dostoiévski (entre outros, como Berdiaev, Ivanov, Pascal) ja havia
verticalizado a questdo. Desnecessario dizer que tal problema data, no
minimo, do %eeteto de Platio, e que nenhum pensador com algum repertorio
iria supor que quaisquer desses autores — tampouco eles mesmos — pensam
ter (re)descoberto a roda. Minha questio aqui se refere mais precisamente ao
formato contemporaneo da discussdo, formato esse que assimila os
“avangos” do debate moderno pés-Iluminismo, poés-Romantismo alemio,
pos-linguistic turn e tecnologico-dependente. Em suma, depois da aposta
humanista moderna, o problema do relativismo apresenta alguns agravantes,
principalmente porque essa aposta implica um movimento de redengdo —
ainda que disfar¢gado em linguagem pos-metafisica — centrado na suposta
consisténcia da natureza humana racional ou naquilo a que chamo, ¢ de certa

forma também Berdiaev§, falsa suficiéncia humana. A propria ideia de
“reconstru¢do” do mundo e da sociedade deflagrada pela modernidade ¢
figura dessa (inconsistente, na minha opinido e, penso, na de Dostoiévski)
aposta humanista-naturalista.

Minha intengao, neste pequeno ensaio introdutério a reflexao mais detida
acerca da critica religiosa de Dostoiévski que se segue (critica a escravidao



humanista, como diria Berdiaev)g’, é exatamente deter-me na face
contempordnea da realidade de um mundo que ndo passa de redescrigdes
estabelecidas em meio a crise geral do sentido, mas que vive essa realidade
de modo ridiculo porque foge (nega reconhecimento) diante de seus proprios
pressupostos latentes (vive em constante denial).

Ao “matarmos Deus”, na realidade, repetimos a velha historia mitica
adamica: ¢ a possibilidade de a linguagem (e a razio) produzir sentido — ndo

meramente local, como Pascal dirial — que estd no foco da discussio

filosofica contempordnea, insatisfeita com o minimalismo racional das
correntes duramente pragmatizantes. Penso que filosofos religiosos como
Dostoié¢vski (muitas vezes afastados do didlogo por receberem a pecha de
reacionarios) olham nos olhos de tal fato de modo muito mais consistente
(enfrentando-o0) do que muitos dos filhos do humanismo naturalista, ainda que
brinquem de pés-modernos.

Nio foi meu objetivo neste trabalho estabelecer um estudo de critica
literaria da obra dostoievskiana, mas, sim, um ensaio de critica religiosa que
apontasse 0 que as reflexdes presentes nas falas polifonicas de Dostoiévski
podem nos revelar de seu agressivo olhar critico, porque religioso, sobre o
mundo moderno e contempordneo. Assim, ndo pretendo propriamente
defender e comprovar teses acerca de sua obra; minha intengdo segue mais
no sentido de, partindo de algumas das ideias desenvolvidas por Dostoi¢vski,
estabelecer um didlogo com certas questdes que, acredito, sio contempladas
de alguma forma na sua obra e que nos dizem respeito hoje, embora nio
recebam a devida critica filosofico-religiosa. E claro que alguém poderia
afirmar que “isso que vocé dizndo esta de acordo com a realidade da obra”;
em resposta, apesar de assumir total responsabilidade sobre as hipoteses de
trabalho desenvolvidas neste breve estudo, mostro que ndo estou s6 em muitas

delas: tenho a companhia§ de Berdiaev, Evdokimov, Frank, Bakhtin, Cioran,
Ivanov, Catteau, Marcadé e Eltchaninoff, entre outros. Todavia, ¢ preciso
salientar, o didlogo central se da entre Dostoiévski e as ideias que se vdo
propondo, buscando iluminar sua teia argumentativa no universo da critica
religiosa.

Por outro lado, valeria a pena esclarecer melhor a afirmagio que fiz
logo acima sobre o “agressivo olhar critico” de Dostoiévski ser um produto de
sua visdo religiosa do mundo. Normalmente parece absurda a ideia de que
uma abordagem religiosa possa agregar real valor como critica consistente
para um dialogo filosofico no Ocidente — claro, fora dos limites restritos de
congressos de teologia latino-americana, ultrapassada pela histéria mais
recente e, portanto, limitada a discussdes internas a interpretacdo e a
aplicagdo timida do Evangelho —, uma vez que o contetido objetivo de uma
visdo religiosa permanece sob julgamento e divida como produto de mentes
atormentadas por atavicas descrigdes do mundo que competem — e perdem
em consisténcia racional e empirica, supostamente — com a ciéncia

experimental e social2 O desejo, de base tomista, de que ao final haja uma



convergéncia ontologica necessaria entre religido (cristd) e racionalidade
cientifica moderna ndo me ¢ tdo evidente como parece ser a muitos
pensadores religiosos, que julgo ingénuos. O fato ¢ que a total auséncia de
compromisso por parte de autores religiosos como Dostoiévski, Berdiaev,
Barth, Kierkegaard e Pascal (ainda que este seja anterior) com os frutos do
criticismo iluminista kantiano — que ¢, na realidade, uma tentativa de sintese
dos avangos galilaicos, newtonianos, baconianos e cartesianos — e seu sense-
rational epistemological turn associado a heranga (que lhe é anterior) da
virada humanista dogmatica da (grosso modo) Renascenga, por considera-los
(refiro-me aos frutos) simplesmente inconsistentes com relagdo aos very
sense-data — critica essa que era muito semelhante a de Agostinho com
relagdo ao humanismo avant la lettre de Pelagio — oferecidos pelo mundo
em geral, cria uma verticalidade que parece faltar em muitos dos autores
que, por estarem implicados com o projeto de redengdo renascentista
(palavras de Berdiaev, que avanga no minimo sessenta anos, com essa critica
ao “fim da Renascenga”, em dire¢do a percepg¢do do que hoje chamamos

“p(’)s-modemidade”m), insistem numa visdo menos “pessimista” da condi¢do

humana.

Na realidade, esse pessimismo ¢ apenas um modo que 0 senso comum
encontra para descrever o tipo de sensagdo um tanto asfixiante que brota das
criticas contundentes de tais autores com relagdo as crengas humanistas-
naturalistas. Essa sensagdo, pouco confortavel e um tanto escatologica, ¢
gerada pelo descentramento da argumentagio, processo caracteristico de um
pensamento “rasgado” pela Transcendéncia; descentramento este em grande
parte desconhecido, em se tratando de reflexdes que ndo estdo familiarizadas
com o vocabulario experimental religioso. A critica é simplesmente produto
desse olhar da Transcendéncia sobre uma imanéncia (totalitiria), esta sim
asfixiante, porque denegadora de uma experiéncia (base empirica) que ¢ real
para tais autores: a imanéncia naturalista aparece entdo sob a luz de sua
ridicula falsa seguranga. Para tais autores, ¢ a existéncia no exilio da
condicdo ndo natural do ser humano que gera as “desgragas” por eles
descritas.

E claro que o proprio conceito de “desgraga” — substantivo para a
filosofia religiosa cristd, mero adjetivo decadente (porque caduco sob um
ponto de vista pragmatico que, na minha opinido, esta mal informado) para a
reflexdo naturalista dogmatica — esta sob o mesmo julgamento negativo que
ataca toda a ideia de uma consisténcia filosofica da religidao. Aquilo que para

Dostoi¢vski pode ser compreendido a luz de tal conceitold ¢ descrito pela

dogmatica filosofica contemporz"meal—2 como um simples dado de uma
condigdo a qual, na realidade, falta sentido a priori: o proprio conceito de
“sentido” hoje nada mais é do que o objeto da engenharia linguistica. Isso
pode ser percebido facilmente quando autores como Berdiaev (e outros),
apoiados, de certa forma, ainda que critica, em um hegelianismo de fundo,
argumentam como “se” a histéria “tivesse um sentido em si”. E claro, para
nds que somos “sociologia-dependentes” e pragmatizantes, que o “sentido” ¢



fruto da complexa mecéanica humana em interagao consigo mesma e com a
matéria por meio dos sons que a sua plataforma biologica produz — a
linguagem, discurso em si vazio, ruidos contra o siléncio do Acaso.

O hegelianismo de fundo ¢ o que justifica (mal) generalizagdes que s6
poderiam ser feitas em contexto poético. Mesmo para pragmaticos duros
como Rorty, existiriam diferengas de territérios de sentido entre a pratica
linguistica, puramente, e a dita filosofica ou cientifica. Digamos que sdo jogos
de linguagem distintos, regidos por regras nas quais em uma (a poesia pura) a
demanda de referéncia empirica (como-se-representasse-a-coisa-causando-
uma-transformagao-real-no-mundo) é suave ou inexistente. No momento em
que se rompe a suposi¢do de sentido em si (que ndo mero produto da
mecdnica linguistica), dissolve-se, em muito, a possibilidade de haver grandes
sistemas de sentido na historia — ou no que quer que seja.

Evidentemente, essa tese ndo é real na pratica; ela simplesmente
funciona como ontologia latente, reprimida. Trata-se do que acima chamei
de niilismo racional: assume-se (ainda que muitas vezes sem o confessar),
filosoficamente, a contingéncia geral e age-se a partir das regras pragmaticas
de sentido (também, muitas vezes, sem o confessar). Mas essa mentira
filosofica nos onera com uma face ridicula: o dogmatismo humanista ¢
niilista e ndo o assume. E isso que a critica religiosa dostoievskiana ataca. A
verticalidade “pessimista” de autores como Dostoiévski (que beira a satira)
estd exatamente em apontar para a inviabilidade desse credo silencioso
contempordneo (latente em todas as areas do saber, principalmente nas
ciéncias humanas) e, mais, em julga-lo inconsistente quando defrontado com
uma certa antropologia religiosa cristd que seria mais empiricamente
sustentavel do que qualquer outra. Nesse sentido, sua critica religiosa se
apresenta como um instrumento poderoso ¢ absolutamente em harmonia
com o vocabuldrio filosofico contempordneo, ainda que a raiz seja
certamente estranha a um pensamento pos-criticismo naturalista dogmatico:
Dostoiévski discute relativismo, niilismo, individualismo, utilitarismo,
epistemologia etc. Minha hipotese ¢ que, nos limites dos argumentos desse
dogmatismo humanista-naturalista mentiroso, a critica religiosa de
Dostoiévski faz um razoavel “estrago”, iluminando as inconsisténcias de um
mundo ridiculo. Para tal, ainda que religiosa, ndo se faz necessaria, a priori,
nenhuma discussdo acerca “da natureza” de Deus ou similares — deve-se
mesmo evitar tal pratica. Fago minhas as palavras de uma outra religiosa,
vinda do inicio do século XIV francés, Marguerite Porete:

Na realidade, quem fala de Deus a toda hora, com quem quer e
onde quer, deve saber sem nenhuma duvida que jamais sentiu o
coragdo verdadeiro do amor divino, pois este apreende a alma
em meio a todos sem que ela perceba. Na realidade, o coragdo
verdadeiro e sofisticado do amor divino é sem matéria de
criatura [...]; e essas almas tém o habito de tudo compreender e



tudo esquecer devido a sutileza de seu amante.13

Fazer critica religiosa ndo ¢ fazer discurso sobre Deus. “Ser sem matéria
de criatura” implica a classica ideia mistica da teologia negativa que nega a
palavra consistente a experiéncia de Deus. Trata-se de uma discussao sobre o
mundo que parte do resto cognitivo e noético dessa experiéncia que, no caso
de Dostoiévski, estd presente, evidentemente, em toda a cultura ortodoxa

crista:4 dar expressdo ao inefavel experimentado, como diz Heschel na
citagdo de abertura deste ensaio introdutorio. A condi¢do humana como “vida
na desgraga” ¢ parte desse resto na experiéncia ortodoxa cristd, assim como

a capacidade humana de ser teoforico.l3

Nosso objeto, aqui, sdo propriamente algumas das faces dessa desgraga,
tal como Dostoiévski a trata em algumas de suas maiores obras. Obviamente,
como dizia acima, a consisténcia religiosa desse conceito ndo ¢ valida para a
filosofia “pura”. Todavia, ¢ aqui ¢ que vemos a forga da critica de Dostoié¢vski
(e de outros autores religiosos), podemos abrir mao da argumentagdo
diretamente religiosa (o vocabulario experimental religioso que fundamenta a
atitude do pensador religioso como agente noético) e, ainda assim, esse resto
cognitivo e noético se sustentara como critica, pois a atividade critica “¢é
natural”, isto ¢, tem matéria de criatura e, portanto, tem lugar na linguagem
epistemologicamente controlada. Assim, nessa configuragdo, ela parecera
uma palavra imersa em um “pessimismo atroz”, ja que rompe, sem sofrer,
com a “fé” ingénua no projeto dogmatico humanista, ridiculo, e dialoga de
igual para igual com o niilismo caché (escondido) da modernidade: ultrapassa
a farsa e toca seu segredo infeliz. Trata-se, na realidade, de uma filosofia da
desgraca. Esta nos falara da faléncia do ser humano (profetismo agressivo),
de sua disfungdo necessaria (antropologia cética), de sua insuficiéncia (sua
sobrenaturalidade esquecida e sua disjun¢do miseravel como sintoma desse
esquecimento, isto é, seu exilio na natureza), do conflito polifénico infinito
(drama multivocal como categoria essencial para descrever a condi¢do
humana que fala de si mesma), consequéncias, todas, do distanciamento de
Deus.

Assim sendo, podemos percorrer essa questdo a partir de dois campos:
um mais propriamente religioso e um outro que, sustentando-se na raiz
religiosa, parte para um didlogo com vocabularios ¢ conceitos que nao lidam
com as anglstias que se assumem como religiosamente causadas, e que
muitas vezes recusam absolutamente consisténcia a um pensamento religioso.

Conflito e sofrimento, pecado e doenga, o demonio e o inferno,
compdem a realidade da religido. Longe de libertar o homem
da culpa e do destino, ela mantém o homem sob seu controle. A
religido ndo possui a solugdo do problema da vida, alids, faz

desse problema um enigma absolutamente insoluvel 10



Na condigdo de filosofia religiosa propriamente (isto ¢, dentro do espago
definido pela validade da experiéncia religiosa e seu vocabulario existencial),
diria que o pensamento religioso deveria se ater mais a consisténcia de
conceitos tais como os que refere o tedlogo protestante Karl Barth. Acredito
que o desejo de se parecer com o humanismo naturalista e 0 medo de soar
reacionario com relagdo aos avangos — duvidosos para autores como
Dostoiévski e Barth — da razio social-revolucionaria moderna fizeram
muitos pensadores religiosos aderirem a pura e simples ode (inconsistente) ao
potencial humano natural. Parte do ridiculo do humanismo, no caso, religioso,
esta ai, e toda ética humanista-naturalista afoga o insight religioso nesse
discurso, pelo qual o humano asfixia o sagrado intratavel (no proprio
humano). Nao acredito que muito da condi¢do humana empiricamente
observavel autorize uma adesdo assim tdo facil, e essa inconsisténcia &
seguramente a raiz para a redugdo dréstica da validade de uma filosofia da
religido inteligente: confunde-se reflexdo com wishful thinking (pensamento

deformadolZ pelo desejo). Nesse sentido, a engenharia filosofica de uma
felicidade pragmaticamente sustentada, filha confessa do niilismo racional
(Petrushka) — grosso modo, a alianga entre o utilitarismo e as linhas
pragmaticas duras (relativistas, ¢ claro) mais recentes —, parece ser mais
consistente do que o humanismo mentiroso: we cope with life as it moves on
[...], isto ¢, lidamos com a vida a medida que esta acontece, sem overall
assumptions (assungdes absoluto-dependentes), por meio de nossos
instrumentos de coping, para fazer uso de um vocabulario da psicologia de

apoio.]—8

Toda a literatura norte-americana de autoajuda parte e se alimenta,
mesmo sem saber (ignordncia presente, principalmente, quando se trata de
autoajuda “espiritual”, que submete “divindades” ao principio natural da
continuidade entre essas “divindades” e o sucesso pessoal ¢ a utilidade),
desses pressupostos. E, vale salientar, mesmo os avangos do humanismo
pragmatico, socialmente consistente em paises menos violentos do que o
miseravel Terceiro Mundo, sdo fruto (“resto ético” que deve ser também, de
algum modo, valorizado, ainda que ndo deixe de ser uma categoria do
ridiculo geral para Dostoiévski, porque permanece submetido a violéncia
perene do niilismo) e bebem nessa jovem tradi¢do do coping with concrete
problems.

A guisa de esclarecimento dessa forma problem coping de pensamento
light, vejamos como Berdiaev descreve (e critica) seu efeito na sociedade
contemporanea (a “quotidianidade social”, nas suas palavras), nesta longa
mas fundamental citagdo — interessante perceber como, embora escreva
nos primeiros trinta anos do século XX, sua intui¢do verticaliza uma condi¢do
que nos ¢ absolutamente concreta:

A banalizagdo superficialista comporta uma reiteragdo e uma
uniformidade infinitas. As apreciagdes, anteriormente ligadas a



profundidade mesma da vida, podem tornar-se banalmente
superficiais, como também a tendéncia ao paradoxo ou a esses
juizos morais e estéticos que se tornaram lugar-comum e que se
repetem incansavelmente, satisfeitos em evoluir dentro de um
circulo vicioso. [...] Aquilo que ¢ ligado a profundidade do ser
passou a ser desconectado de toda profundidade e criou uma
banalidade sobre a superficie do ser, ja indiferenciavel do ndo
ser.

A banalizagdo superficialista adquire um carater escatologico,
ela ¢ um dos fins do destino humano. E um dos imperativos
éticos mais importantes consiste em extirpa-la desde a raiz, em
impedir seu movimento em diregao a este fim. Melhor algum
pavor e alguma dificuldade do que a banalizagdo superficialista
[...]; a ultrapassagem deste pavor, o aniquilamento na alma de
toda angistia transcendente, facilita a emergéncia da
banalizagdo superficialista burguesa. Trata-se de um dos
paradoxos do processo libertador, o qual, sendo em si positivo,
carrega um perigo em si mesmo: de evaporar a profundidade,
de langa-la, reduzindo-a, a mera superficie [...]. A liberdade
compreendida como dissolugdo total do peso da vida, como
obtengdo do contentamento, engendra inevitavelmente a vitoria
da banalizagdo superficialista, pois tal modo resulta em um
abandono da profundidade e da originalidade em favor do
aburguesamento. A quotidianidade social pode bem se gabar de
tal processo e ver nele o sinal do triunfo e o resultado de sua
organizagdo; ele ndo permanecerd menos um oposto da
liberdade espiritual, porque engendra em nds o sentimento
agudo do abismo. L2

O que Berdiaev critica aqui ¢ exatamente a op¢do redentora pelo alegre
niilismo racional (sua “banaliza¢do superficialista burguesa”), que nos propde
a felicidade do materialismo de consumo, em linguagem atual, como solugdo
para o mistério angustiante da condi¢do humana. A premissa evidente é que
mentimos o tempo todo, ja que permanecemos aterrorizados mesmo quando
gritamos histericamente diante das vitrines dos shopping centers e nas sessdes
de autoestima psicologicamente assistidas. Em sua opinido, ¢ melhor a
permanéncia na angustia religiosa, que for¢osamente langa o ser humano,
ainda que em uma forma de pesadelo, em um movimento de superagdo de
sua propria condigdo. Tal movimento implicaria o acesso a uma profundidade



enigmatica que transformaria o ser humano em algo além do risivel
superficial e banal. O que ele defende ndo ¢ uma forma de masoquismo
religioso (0 que a inteligéncia dogmatica antirreligiosa adora pensar), mas,
sim, que a denegagdo da angustia transcendente pelo movimento da alegria
boba produz necessariamente um enorme sofrimento silencioso, que impede
assim todo 0 acesso, mesmo em termos de vocabuldrio, a um universo onde
esse medo poderia encontrar eco para sua natureza essencialmente
atormentada. A aparente opgdo pela agonia ¢, na realidade, um
desdobramento da recusa de um humanismo ridiculo porque insustentavel.

A chamada filosofia religiosa “pessimista”, de autores como Agostinho,
Pascal, Lutero, Kierkegaard, Dostoiévski, Berdiaev ou Barth, entre outros, ¢
uma tentativa de romper, em varios momentos da historia ocidental, com a
ilusdo naturalista que implica o esquecimento da presenga ativa do
Transcendente no Homem. Interessante perceber como tal tradi¢do acaba
por se manter, de certa forma, extremamente proxima de um determinado
ceticismo antropologico (principalmente quando opera fora do campo
propriamente religioso). E este o “nome conceitual” da atmosfera pessimista:
disfuncionalidade do ser humano quando distante de Deus (retomando o que
dizia acima), isto ¢, o proprio conceito de des-graga. Por isso, poderiamos
levantar a hipétese de que se faria necessario nos indagarmos acerca da
validade (inclusive pragmatica, no sentido de consisténcia do uso referencial
de tal conceito de “desgragca”) de analisar a condigdo humana
contemporéinea a luzda desgraca.

Na sua raiz propriamente religiosa, permanecemos no universo que nos
levaria a outro conceito religioso “arcaico”, o da profecia, outra pratica
dostoievskiana. Nesse sentido, esta breve reflexdo se definiria como uma
discussdo construida dentro do espago delimitado pelos conceitos de desgraga
¢ profecia. Para tanto, faz-se necessario pensarmos um pouco o que esse
espago pode dizer ao nosso humanismo ridiculo. Por outro lado, também
contemplado por esta breve reflexdo, a validade do pensamento religioso
antropologicamente cético se mantém mesmo se nos afastarmos da analise
expressa em vocabulario estritamente religioso. Arriscaria dizer que essa
possibilidade de dialogar com a inteligéncia ndo religiosa seria fundamental
para combater a “guetizagdo” da inteligéncia religiosa, muitas vezes perdida
na apologética humanista naturalista ridicula, de todo desnecessaria (e por
isso mesmo desprezada entre sorrisos ligeiros) para a construgdo racional
niilista da (suposta) emancipagdo pragmatica humana, condenada por
Berdiaev como geradora do contentamento superficialista. E claro que
conceitos religiosos podem ser assimilados por essa emancipagdo naturalista
ndo religiosa, como quando sustentamos a consisténcia da religido por causa
da sua funcionalidade psicologica e social. Mas tal assimilagdo se da
unicamente enquanto tais conceitos podem ser encarados como valores
culturais do mesmo tipo que habitos como tomar ché as cinco ou beber dgua
de coco nos tropicos, isto ¢, como mecanismos que devem ser acknowledged
(levados em conta) para a compreensdo dos “instrumentos culturais de




coping” dos seres humanos. E, aqui, o Romantismo alemﬁoA), com seu

fundamentalismo filologico e seu historicismo, prestou um grande servigo a
dissolugdo do pensamento religioso ndo naturalista em mero processo de
“contextualizagdo psicossocial”.

Retomar a agenda descrita por Barth na citagdo acima ¢, antes de tudo,
perceber que a filosofia da religido ndo pressupde a ideia de que a religido
decifre o enigma da existéncia — indecifravel em si —; alias, supor ou
pressentir tal enigma como real ja é, de certa forma, um sentimento
pararreligioso. Como dizia anteriormente, ser um niilista racional é recusar
validade a propria nogdo de enigma, uma vez que ndo ha, na realidade, um
“problema de sentido” — muito menos uma angustia do sentido —, mas
apenas modos de estabelecé-lo linguisticamente. E, portanto, um fenémeno
circular e interno a linguagem, perdido no mal infinito do subsolo. Por isso,
tudo passa a ser um processo técnico-dependente de sustentar a existéncia
humana “o quanto der”. O ridiculo aparece principalmente como fruto dos
pavores daqueles que sdo filhos desse niilismo sem o saber (o humanismo
“autoajuda” atual, e as variagdes psychobullshit que existem por ai em
espagos new age, verdadeiras aerdbicas do espirito), e ndo estd tio
obscenamente presente naqueles que de alguma forma praticam o niilismo
sem ilusdes do tipo “mistica da dignidade natural do ser humano”g — trata-
se da filosofia do sucesso num mundo pragmaticamente bem-sucedido. Por
exemplo, o inquisidor de Os irmdos Karamdzov seria um destes ultimos, ainda
que em um contexto que circula pelo vocabulario religioso. Para Dostoiévski
e Berdiaev, no entanto, uns como os outros constroem, da mesma forma, o
império da desgraga, porque sdo seus “executivos”. Os efeitos sdo os
mesmos: dissolugéo do ser humano a longo prazo.

Os pavores, aos quais fiz referéncia acima, podem ser identificados
quando, por exemplo, grande parte dos educadores e pais lamenta a
destrui¢do da educagdo, o descrédito desta para os alunos e a sociedade, ¢ a
falta de respeito para com os pais em geral. Na minha opinido, esse
fendmeno ¢ produto direto dos proprios “reclamantes”: os jovens alunos e
filhos apenas aprenderam bem a ligdo desses professores ¢ de seus pais
(quando eles existem e ndo estdo todos ocupados em exercitar seus direitos de
serem felizes simplesmente recusando a responsabilidade de educar seus
filhos). Refiro-me a toda série de pseudoteorias psicologicas e pedagogicas
que na realidade existem somente para justificar a simples preguica,
esteticamente legitimada, que constitui um dos sintomas do humanismo
ridiculo. Stepan Trofimovitch, pai do endemoniado Petrushka (Piotr
Verkhoviénski), ¢ uma verdadeira profecia acerca do niilismo pedagogico
atuante na formagao dos jovens.

Mas, retomando Barth, esse enigma implica uma verticalidade do
mistério (obscenamente presente no principe Michkin, o idiota), que ilustra
como a antropologia de Dostoiévski encontra-se em dialogo com a tradi¢do
ortodoxa cristd: ndo ha Homem natural, so sobrenatural, dai a sacralizagdo da
psicologia. Entender Dostoiévski como mero objeto de uma critica literaria de



base psicologica ou sociologica (ou mesmo unicamente literaria) implica
miopia hermenéutica: sem religido ndo ha compreensdo de sua obra; s6 o
analfabetismo dogmatico em filosofia da religido pode esperar compreendé-
la sem o socorro do pensamento religioso. Todavia, permaneg¢o mais no
campo da desgraca — que ¢ evidentemente ligada, como tudo mais, a esse
mistério — porque ¢ a ela que estd diretamente condicionando o efeito critico
da fala dostoievskiana. Mas ¢ exatamente esse enigma experimentado
concretamente — o insight da presenga de Deus, como diz Heschel22 — que
da a Dostoiévski a consisténcia de seu pensamento ndo ser simplesmente um
discurso escravo do pessimismo antropologico ou epistemologico (ainda que
se trate de uma epistemologia bastante particular). E, sobre isso, seria
importante acrescentar que o conceito de “teoférico” ¢ exatamente essa
capacidade de pressentir (¢ “manifestar”) Deus, e a objetividade de tal fato
se da, na realidade, por meio de uma transformagdo concreta na forma de
ser, de conhecer e de agir no mundo: varias almas dostoievskianas, entre
tantas outras, assim o ilustram, como Sonia, Raskolnikov, 0 homem do subsolo,
os trés Karamazov, Nastacia Filippovna (exposta ao teoférico Michkin) etc.
Por sua vez, tal fato esta ligado ao “realismo superior” a que faz referéncia
Dostoiévski, e que Ivanov descreve, na minha opinido, de modo bastante feliz:

O realismo [

¢é antes de tudo uma atividade da vontade, uma
estrutura qualitativa de sua tensdo (fonos) na qual, todavia, ha
uma forma de conhecimento. Porque a vontade boa se conhece
imediatamente, ela carrega em si o conhecimento absoluto que
denominamos fé. A fé ¢ signo de uma vontade sa; suas raizes
terrestres estdo no principio elementar criador da vida; seu
movimento, sua atragao, sdo infaliveis como o instinto.

[.]

O realismo de Dostoiévski era sua fé, a qual havia adquirido ao

perder sua “alma” — seu EU23

Trata-se aqui de uma breve referéncia ao percurso “construtivo”
dostoievskiano, uma “epistemologia” absolutamente impar, que merece uma
atencdo cuidadosa, pois adentra o complexo (para a razio natural
contempordnea que usualmente o ignora) vocabulario da existéncia religiosa
experimentada como referéncia do pensamento conceitual: assim como se
percebe a transformagdo objetiva da pessoa exposta constantemente a

presenga de Deus (ideia tipica da mistica ortodoxa crisu})z—4 sem que
possamos definir perfeitamente o que ai ocorre, a “tensdo” qualitativa da
vontade s6 se instala, segundo Ivanov comentando Dostoiévski, a partir da
perda da alma (como Michkin) ou do eu (referéncia clara ao valor sagrado
do percurso critico — como ¢ o caso do homem do subsolo — com relagdo



a0 humanismo, ao egocentrismo ou ao determinismo sociologico, os quais
hoje, penso, sdo meras figuras distintas de um mesmo engano). Chegamos
assim ao realismo ndo pessimista. Esse percurso construtivo ¢ hermético para
uma alma ndo exposta a Deus, dai seu carater experimental ndo controlavel
em termos epistemologicos classicos. Tal exposi¢do experimental & presenga
de Deus implica o enigma (Barth); o que ela desperta no ser humano ¢ uma
qualidade distinta de viver sob esse enigma, e essa qualidade distinta é o que
Ivanov descreve como o “fonos qualitativo especifico da vontade sa”, em
termos dostoicvskianos.

Mas onde esse mistério ndo esta presente experimentalmente restara a
desgraca em agdo e sua dindmica presente no ridiculo de um mundo que
festeja — sem saber — o império do efémero, embora a toda hora se
lamente deste porque, no fundo, sabe de sua condi¢do: a necessaria derrota
final. Isso implica uma consciéncia oprimida, esta sim, por uma tristeza
silenciosa, latente, que ndo ousa dizer seu nome — ndo me parece que a
parafernalia pragmatica existencial do happy coping resolva, quando o
barulho (seu produto necessario para calar o resto de angustia reincidente)
cessa ¢ esse “eterno jovem” mergulha em seu espelho de bruxa: o belo

Stavréguin vé que ndo passa de uma Medusa infelizz—s, um zumbi solitirio. E
importante lembrar que ha uma distingdo entre a ortodoxia taborica de
Dostoiévski (a exposicdo experimental religiosa que transforma visivelmente
o homem) e um certo pessimismo de fundo do protestantismo barthiano, que,
aqui também, ndo ¢ nosso objeto de atengdo, porque o que nos interessa ¢ o
percurso critico em si, o qual, em ambos, muito se aproxima.

O conceito de desgraga pressupde um a priori cético-antropologico que
¢ a causa de um certo ar de descaso que percebemos na fala de Dostoiévski
com relagdo aos seus “demaonios” revolucionarios. Trata-se, na realidade, de
um lugar desde onde se da a fala de Dostoiévski, ¢ esse lugar — e sua
aparente consisténcia conceitual reincidente — surge, em parte, como fruto
desse conceito a priori de desgraga. Fora do campo conceitual religioso,
desgraca significa uma forga argumentativa feroz como efeito filosofico
critico. Essa for¢a ndo ¢ dependente da “crenga” simples na validade desse
conceito, mas depreende-se do proprio percurso argumentativo que expode a
condi¢do ridicula do humanismo naturalista em si (¢ da agressividade do
niilismo racional; basta ver nosso heroéi Petrushka em agdo em Os demdnios),
enfim, da decomposi¢do que ¢ descrita “no” ser humano. Dir-se-ia da forga
com a qual se impde devido a legitimidade da base empirica que ilumina: a
consisténcia vem do fato de que as bordas “geograficas™ da critica religiosa
tocam a empiria do ridiculo humano, sem que esse ridiculo pressinta o
teoforico que alimenta o olhar dostoievskiano, percebendo apenas a
consisténcia da critica em si. Esse lugar, desde onde fala, pode em muito ser

aproximado do conceito de profeci&z—6 Nio me aprofundarei nessa questdo

pelas mesmas razdes por que ndo me aprofundo na face propriamente
religiosa da desgraga, e, ademais, profecia ¢ um conceito muito mais
dependente da religido, desde um ponto de vista argumentativo, do que o de



desgragaA2—7

Todavia, algumas palavras sobre profecia se fazem necessarias na
medida em que, de certa forma, a critica dostoievskiana — e isso ¢ bastante
claro em toda a sua obra e correspondéncia pessoal — ¢ vista pelo proprio
Dostoi¢vski como uma espécie de ato carregado de mistica profética. O
carater necessario de sua visdo critica que se mantém no tempo, isto ¢, a
certeza de que aquilo que critica se repetira historicamente, desaguando em
uma escatologia — o que, fora do vocabulario religioso, gera a asfixia a qual
me referia acima, ja que, pela forca com que os argumentos descrevem
consistentemente a realidade a nossa volta, percebemos quanto estamos
condenados a ndo escapar de sua validade real (carater apocaliptico do
profeta Dostoiévski) —, se da muito em func¢do dessa caracteristica profética.
Para Dostoiévski, de certa forma, ndo ¢ ele quem fala, mas Deus (ou o
cristianismo patristico) por meio dele. O filosofo judeu da religido Abraham
Joshua Heschel trabalhou profundamente esse conceito de profecia, ¢ em

breve pretendo me deter sobre essa questﬁo,ﬁ3 Segundo Heschel, e isso é

fundamental para quem pesquisa o fendmeno mistico, h4 uma diferenga
essencial entre a mistica dita puramente extatica e a profética, na medida em
que esta ¢ um evento “na vida de Deus”: o profeta ¢ alguém que atesta por
alguns instantes qual ¢ o olhar do Transcendente sobre a condigdo humana ¢ o
mundo:

A experiéncia mistica ¢ o virar-se do Homem em diregdo a
Deus; o ato profético ¢ o virar-se de Deus em diregdo ao

Homem. [...] Da experiéncia mistica podemos ter um insightg)
do que ¢ a vida de Deus a partir do olhar do Homem, do ato
profético aprendemos algo da vida do Homem a partir do insight
de Deus.

[...] Visto do ponto de vista do Homem, receber uma revelagao
¢ TESTEMUNHAR DE QUE MODO DEUS ESTA VIRANDO

SEU OLHAR EM DIRECAO AO HOMEM.30

Nos limites deste pequeno estudo de critica religiosa, diria apenas que na
mistica profética ocorre aquilo que Heschel, e muitos antes dele, entendem
por uma “identidade” entre Homem e Deus em termos de “pathos divino”
expresso no discurso humano. Isto ¢, uma pessoa, miseravel como qualquer
outra, por alguma razio gratuita, como em tudo o que é transcendente, passa
a “sofrer” da mesma “afec¢do” (o insight em si) que Deus padece com
relagdo ao mundo humano, dai a simpatia de que fala Heschel. Dessa forma,
a fala ¢ um ato profético porque ¢ na realidade uma observagio feita desde
um lugar “tdo alto” (uma fala que vem carregada de Infinito...), que é capaz
de ver muito mais longe no tempo ¢ no espago do que uma fala humana (o



fundamental ndo ¢ a ideia boba, mas muito frequente no senso comum, de
que a profecia “adivinha o futuro™). Desde esse ponto de vista, poderiamos
afirmar que a for¢a do efeito das analises dostoievskianas padece da agonia
dessa “critica sagrada” que Deus faz a desgragca no Homem. Vejamos, mais
uma vez, de que forma Heschel resume essa sacralidade de uma critica de
Deus a desgraca, e os modos distintos de reagirmos a ela:

A voz fala ao espirito dos profetas em momentos singulares de

suas vidas e grita as massas através do horror da histéria. Os

profetas respondem, as massas se desesperam.

A Biblia, falando em nome de um Ser que combina justica com

onipoténcia, é o eterno grito de “Nao” a humanidade. Em meio

aos nossos aplausos para as festas da civilizagdo, a Biblia se

insere como uma faca dilacerando nossa complacéncia,

lembrando-nos de que Deus, também, tem uma voz na historia.

Somente aqueles que estio satisfeitos com o estado das coisas ou

aqueles que escolhem a facil saida de escapar da sociedade, ao

invés de permanecer dentro dela e manter-se limpos da lama de

glorias espurias, ressentirdo seu ataque sobre a independéncia

humana 31

Interessante perceber como Heschel resume aqui a profecia: “um

eterno ‘Nao’a humanidade”. Ideia oposta a complacéncia (outra palavra de
Heschel) do humanismo ridiculo (termo meu): nada disso implica a
estereotipia de um pensamento religioso “reacionario”. Alids, como diz

Berdiaev32 em outro contexto, seria bom pararmos com essa politica

preconceituosa de calar a reflexdo com o terrorismo de pechas como essa, o
que na maioria das vezes esconde simplesmente baixa consisténcia filosofica

e alto temperamento panﬂetziriogs (tocaremos nessa questdo ao dialogarmos
com o subsolo e os demonios, isto ¢, a transformagdo da educagdo em
territorio de “construgdo” de teorias fracas mas intencionalmente carregadas
de um suposto teor determinista e otimista que justificaria a sua inconsisténcia

aberrante).3—4 Um “eterno ‘Ndo™ implica seguramente a nogdo de uma
caracteristica critica no fendémeno profético: o “pdthos de Deus” pode
produzir um olhar que ndo adere as festas da civilizagdo, que mantém uma
certa distdncia (a propria ideia em si de critica) com relagdo ao
desenvolvimento da desgraga no mundo. Nesse sentido, afirmo que os casos
discutidos por Dostoiévski sdo exemplos desse “Nao” de Deus ao que a
humanidade complacente tem feito nos wltimos, grosso modo, quatrocentos
anos.

Nos limites deste pequeno ensaio, o que entendo por “humanismo



ridiculo” ¢ um caso dessa complacéncia, que Dostoiévski recusa e contra o
qual grita o seu “Nao” profético. Evidente que, fora da armagéo conceitual
propriamente religiosa, tanto a coloca¢ido de Heschel como a minha ndo tém
cognicdo — afirmagdo um tanto dura, mas que julgo legitima, pois uma
validade funcional para a filosofia critica religiosa, em termos sociologicos ou
psicologicos, ¢ apenas uma forma mitigada de negagdo noética. Todavia, o
contetido critico, aquilo para o qual ele diz “Ndo”, pode ser analisado
puramente em termos do que a fala de Dostoiévski nos d4 de empiricamente
fundamental, para, a partir dela, ensaiarmos uma pratica filosofico-religiosa
menos complacente.

Vale a pena esclarecer de antemdo que ndo estabelego uma analise
“equilibrada™ dos textos de Dostoiévski no sentido de cobrir regularmente sua
obra; dou preferéncia a algumas obras na medida em que me sdo mais tteis
a0 longo da discussdo que tento aqui iluminar: aquilo que denomino dindmica
da desgraga (raiz do humanismo ridiculo), ou seja, o funcionamento
sofisticado e racionalizado do niilismo, um dos focos centrais da atividade
critica “profética” de Dostoiévski. Penso que tal conceito esta profundamente

enraizado em sua concepgdo religiosa, isto ¢, naquilo que Berdiaev3d bem

definiu como a liberdade incriada (intrativel a norma), a partir de Meister
Eckhart e Jacob Boehme (além, é claro, do proprio Dostoiévski). Essa
liberdade incriada se revela como um grande “transtorno” ontologico
dramatico na condicdo humana, brilhantemente tratado em Os irmdos
Karamdzov no embate entre o inquisidor e Jesus Cristo (Ivan versus Aliécha):

liberdade, contingéncia, o Nada3€ incriado que habita o coragdo do Homem,

facilmente transformado na dolorosa experiéncia, muitas vezes denegada, do
niilismo  ontologico generalizado psicologicamente, socialmente e
espiritualmente (Kirilov, Stavroguin, Petrushka Verkhoviénski, este em pleno
gozo, e seu pai, Stepan Trofimovitch, Nastacia Filippovna, Raskolnikov, entre
outros). Nao ha como escapar dessa liberdade que nos habita; dela brota,
entre outras raizes, nossa imago Dei insuportavel, que tanto tentamos negar
com frageis instrumentos tedricos que garantiriam nossa condi¢do
plenamente determinada e passivel de progresso sistémico. Viatcheslav
Ivanov bem define o modo como eu resumiria esse nucleo tematico da
filosofia religiosa de Dostoiévski:

Portanto, ou bem sera a legitimagao cristdi — unica possivel —
da vida e do sofrimento, do Homem e do proprio Deus, ou bem
a revolta metafisica, a destruigdo absoluta no demoniaco, a
queda cega no abismo, onde o ndo ser, em um sofrimento
assustador, tenta engendrar o ser e devora as malformadas
sombras geradas e paridas por ele mesmo. Pois a alma humana,
no momento em que perde a esperanga em Deus, tende

inevitavelmente ao caos [...] )



Ivanov revela aqui tanto a solugdo tnica — o percurso “construtivo”
rapidamente referido acima — apontada por Dostoiévski, quanto o
desdobramento da condigdo humana — diria mesmo cosmoldgica — quando
apartada do Deus cristdo. O poder de “descriar”, isto €, de levar o Ser de
volta ao Nada, a propria dindmica do niilismo, caracteriza os movimentos
viscerais do ser humano em seu processo de autodestruicdo. Interessante
observar tal processo como resultado da dindmica infernal da tropa de
endemoniados em sua obra (nesse sentido, a modernidade sofista representa
a radicalizagdo desse foco na liberdade incriada). A partir de tal angulo, seria
facil para Dostoiévski, creio firmemente, identificar esse niilismo, na sua
acdo bioldgica, em toda a discussdo da dissolugdo da Natureza levada a cabo
pela engenharia da biofelicidade e sua critica ética insustentavel, filha do
humanismo ridiculo que pouco ajuda os seres humanos diante dessa nova
face da nadificagdo do Ser, gerada pelo desejo desesperado de
autossustentacdo que o ser humano padece diante de sua evidente fratura
ontologica, o terror diante da ag¢do desse mesmo Nada sobre seu corpo
biologico: tudo o que podemos criar tecnologicamente ¢ uma eternidade
podre. Trata-se de uma fantastica metafora da postura de Kirilov: eternizar,
de algum modo, o Homem por meio de sua divinizagdo perversa (vencer a
morte, dissolvendo-se), o que porém, ao final, implica o proprio suicidio
(explicito em Kirilov, implicito no uso que aqui fago dele), isto é, o enorme
risco que corremos diante da vertigem ontologica que implica toda essa
discussdo genética e biotecnologica atual. Aqui também estd presente a
denegagao ridicula que caracteriza o humanismo naturalista. A biofelicidade
erigida em modelo de vida rapidamente vera a sua (do humanismo ridiculo)
verdadeira face: o biofundamentalismo reacionario se voltara contra a
dignidade humana pragmaticamente sustentada (Unica saida humana dentro
do quadro do Nada que caracteriza o Homem sem Deus) pelo discurso do
direito humano a engenharia da biofelicidade.

O importante para mim aqui ndo sdo exatamente os riscos cosmologicos
(muito cedo para descrevé-los a fundo), mas a denegagédo ridicula em si.
Retomando Ivanov, podemos perceber que, se retirarmos o trecho
propriamente religioso — isto ¢, o percurso religioso “construtivo” de sua fala
acerca de Dostoiévski —, permanece a viruléncia da critica de nosso
“profeta” as delicias do niilismo racional: a dindmica do niilismo ¢é gerar
mas-formagdes, sombras (espectros, “quasimodos”) no seu movimento
desesperado, assim como quem ¢ engolido pelo vazio, para adiante devora-
los (seus rebentos-espectros) necessariamente, pois o Nada no coragdo
ontologico humano ¢ sua marca de insustentabilidade. Restam-nos apenas trés
posturas (na realidade, duas) diante do que afirma Ivanov: o mistério da
entrega religiosa — seu enigma (Barth), que em nada implica a ideia de uma
felicidade descritivel em vocabulario religioso —, o humanismo ridiculo e o
paradigma pragmatizante confesso — ambos faces do niilismo racional, com
graus distintos de funcionamento ¢ de denega¢do da miséria humana —,
embora esse humanismo pense a si mesmo como distinto essencialmente do



pragmatismo geral, quando, na realidade, apenas difere dele pelo maior grau
de denegagdo e de ridiculo.

Para finalizar, seria importante ressaltar que, sem os esforgos de alguns
dos meus dedicados alunos, este trabalho ndo chegaria onde chegou. Por isso,
a eles agradego, em especial a Renato de Castro Gama, iniciador do
processo, ¢ Lilian Wurzba Ioshimoto, que transcreveu as aulas e revisou a
primeira prova do texto. Inscrito num horizonte que busca criar um campo de
reflexdo definido pela explicitagdo de uma virfii noética no pensamento
religioso (a for¢a que este teria em dialogar e criticar os avangos de uma
inteligéncia dogmatica e analfabeta com relagdo a atividade intelectual
religiosa, tio comum em épocas anteriores, asfixiada pela pregui¢a da
academia e pelo oportunismo amador que se aproveita da angustia metafisica
humana para oferecer pseudorreflexdes ao portador, via industria cultural),
este curso, dado no Programa de Estudos Pos-graduados em Ciéncias da
Religido da PUC-SP, ao ser transformado em texto, sofre das qualidades
inerentes a um discurso essencialmente pensado de modo oral: o percurso,
aberto ao didlogo com a audiéncia, revela-se um tanto sinuoso,
aparentemente sem as “obsessdes pelo rigor” de um texto que ja nasce na
letra, por vezes um tanto repetitivo, mas ao final deixa claro que essa
aparente repeti¢do ¢, na realidade, um movimento de constantes retomadas
dos temas trabalhados, a fim de avangar estabelecendo continuidades claras.
Alguns dos objetivos internos ao projeto se transformaram ao longo do
processo, revelando novas prioridades.

A um primeiro olhar, outra caracteristica importante, supostamente
exterior ao tratamento da obra de Dostoi¢vski, sio algumas consideragdes
feitas a fim de problematizar temas especificos da investigagdo académica
do fendmeno religioso. Estio, portanto, inscritas na preocupagdo, acima
referida, de iluminar a virti noética do pensamento religioso. Por isso,
também, a opgdo clara por comentadores de orientagdo teoldgica: analises
politico-sociais e psicologicas abundam; faz-se necessario deixar falar o
filosofo da religido que existia em Dostoiévski e, assim, coloca-lo em didlogo
com homens e mulheres que partilhavam de suas anglstias existenciais e
intelectuais. Enfim, o texto falado ndo apresenta muitas citagdes, a ndo ser
aquelas misturadas ao proprio veio do professor. Tal fato nos leva, na
realidade, ao altissimo grau de responsabilidade pelo que ¢ aqui oferecido ao
leitor: uma tentativa de romper com uma timidez que caracteriza, em muito,
a filosofia da religido.

1 Abraham Joshua Heschel, God in search of man (4 Philosophy of Judaism),
Nova York, Farrar/Strauss/Giroux, 1999, p. 164.

2 Cf. Luiz Felipe Pondé¢, “Como escapar do blablabla”, Caderno Mais!, Folha de
S. Paulo, 26/9/1999, e “Rorty faz defesa veemente do pragmatismo”, Caderno de
Cultura, O Estado de S. Paulo, 6/4/1996.



3 Entendo que, embora haja uma racionalidade linguistica, por si s6 ela nao
impede o velho problema da racionalidade estratégica e sua agressividade, o que
nos leva de volta ao tema da violéncia da contingéncia.

4 Cf. Richard Rorty, Contingéncia, ironia e solidariedade, Lisboa, Presenga, 1992.

5 Cf. Nicolas Berdiaev, De la destination de I'homme: Essai d’étique paradoxale,
Lausanne, L’Age d’Homme, 1979.

6 Cf. Nicolas Berdiaev, De [’esclavage et de la liberté de [’homme, Paris, DDB,
1990.

7 Cf. Luiz Felipe Pondé, Conhecimento na desgraga, Sao Paulo, Edusp, 2004; e
Blaise Pascal, Esprit géométrique, in Euvres compleétes, vol. 111, Paris, DDB,
1992. ¥ claro que grande parte dos pensadores de inspiragdo pragmatizante
assume essa localidade da razio como a Unica possibilidade humana e investe na
sofisticagdo dos mecanismos de precisdo dessa legitimidade local, o que significa
na realidade uma filosofia que vé a si mesma como uma engenharia de
aperfeigoamento util dos conceitos humanos, ou seja, aposta “desencantada” do
pragmatismo rortiano, como dizia anteriormente, uma espécie de defesa de uma
razio diet, mas util.

8 Mesmo que a distribuigdo da presenga de alguns desses autores-comentadores
seja irregular, muitas vezes dando preferéncia a uns em detrimento de outros,
alguns deles ndo entrando nem mesmo na economia explicita das referéncias
citadas, todos, de um modo ou de outro, tocam em muitas das questdes que aqui
encaminho a partir de minha leitura de Dostoiévski. A preferéncia dada a alguns,
evidentemente, ¢ devida a relevincia que a tematica tratada possui para o
presente ensaio.

9 Na realidade, penso que sdo exatamente as ditas ciéncias sociais (ou humanas)
aquelas que mais pecam por inconsisténcia do ponto de vista de uma orientagdo
empirica mais rigida.

10 Cf. Nicolas Berdiaev, Le Nouveau Moyen Age, Lausanne, L'Age D’Homme,
1986.

11 Em alguns momentos, ao longo de nossa discussao, esse conceito pode ser
recoberto pelo de “Mal” ou “Queda”.



12 Ha toda uma corrente na filosofia ocidental que, de modo radical, nega
inclusive a existéncia de algo que possamos chamar “Natureza”. De Lucrécio a
Clément Rosset: tudo ¢ Acaso. E 6bvio que o conceito de “Natureza” tomba sob a
critica de tal niilismo ontologico. Entendo que Dostoiévski aceitaria que uma
“Natureza” enquanto tal, independente de sua raiz divina, de fato inexiste,
implicando sua decomposi¢ao no tempo. Interessante ¢ perceber como, do ponto
de vista que desenvolvo ao longo deste trabalho, e permanecendo estritamente
dentro dos limites de uma critica filosofica religiosa, a “antinatureza” pode surgir
como um conceito passivel de didlogo, seja de um ponto de vista puramente
tragico, seja a partir de um olhar tragico dostoievskiano. O niilismo racional, a0
qual fago referéncia, tem uma de suas raizes filosoficas mais consistentes em
reflexdes como a dessa escola filosofica tragica. Esse ¢ um exemplo concreto
das fronteiras conceituais entre a critica religiosa e outras formas de discurso
critico em filosofia “pura”. Cf. Clément Rosset, 4 antinatureza, Rio de Janeiro,
Espago e Tempo, 1989.

13 Marguerite Porete, Le Mirouer des simples dmes, ed. Romana Guarnieri,
Corpus Christianorum, Col. Continuatio Medievalis, 1986, pp. 72-4 (trad. minha).

14 Estamos no conturbado tema do contextualismo, um dos casos especificos,
com poucas diferengas, do relativismo sofista em geral. Reconhecer o contexto ¢
reconhecer que ele limita e torna possiveis determinados tipos de experiéncia
religiosa — ou qualquer outra. No momento em que discuto algumas
caracteristicas da mistica ortodoxa cristd no inicio do trabalho, para preparar o
entendimento da sacralizagdo da psicologia em Dostoiévski, fago isso para
compreender o contexto religioso de nosso autor. A partir da filosofia da religido
dostoievskiana, ha que reconhecer o contexto como dado da desgraga; ndo ¢
outra a razio para sua infernal equivocidade polifénica, como veremos a seguir.
Portanto, epistemologicamente falando, parto da “realidade do contexto”,
qualificando-a com um entendimento teologico dostoievskiano. Ou também,
como dira Karl Barth: “Devemos, ¢ claro, ter em mente o significado da palavra
carne: nao qualificada, e finalmente ndo passivel de qualificagdo, mundaneidade;
uma mundaneidade percebida pelos homens, e especialmente pelos homens
religiosos; relatividade, o Nada, o ndo sentido. Isso € o que sou! Ao homem de
propriedade ou da moda podera néo ser exigido ter essa opinido de si mesmo.
Como, realmente, poderia ele, ou deveria ele, falar assim de si mesmo? Pois seu
conhecimento de si mesmo pode ser um raio proveniente da piedade de Deus
[...]. Ndo! E mais provavel que o homem dedicado a Deus é que deva falar de si
mesmo desse modo; 0 homem de genuina e séria experiéncia religiosa, o
profeta, o apéstolo, o reformador; 0 homem para quem a unicidade absoluta da
misericordia e sacralidade de Deus tornou-se o problema pessoal de sua propria
existéncia”. Karl Barth, The Epistle to the Romans, Londres, Oxford University



Press, 1968, pp. 263-4 (trad. minha).

15 Cf. Paul Evdokimov, L’Orthodoxie, Paris, DDB, 1979. Abordo esse tema nos
capitulos iniciais.

16 Karl Barth, The Epistle to the Romans, cit., p. 258 (trad. minha).

17 Uma forma de definir a relagdo entre uma filosofia “pura” e a religiosa, em
termos de consisténcia desta diante daquela, ¢ demonstrar o fato de que os
produtos de certos vocabularios experimentais religiosos ndo deformam o
pensamento religioso, contrariamente a deformagao causada pelo humanismo
ridiculo. “Deformagdo” aqui se refere a perda de legitimidade empiricamente
sustentavel. Esta discussdo também vale para a relagdo entre a filosofia religiosa
e muitos dos problemas tratados pelas chamadas ciéncias humanas, revelando,
na realidade, uma deformagdo por parte destas: “Com efeito, o resultado direto e
legal da consciéncia ¢ a inércia, isto €, o ato de ficar conscientemente sentado de
bragos cruzados. Ja aludi a isto ha pouco. Repito, repito com insisténcia: todos os
homens diretos e de agdo sdo ativos justamente por serem parvos ¢ limitados.
Como explica-lo? Do seguinte modo: em virtude de sua limitada inteligéncia,
tomam as causas mais proximas e secundarias pelas causas primeiras e, deste
modo, se convencem mais depressa e facilmente que os demais de haver
encontrado o fundamento indiscutivel para a sua agéo e, entdo, se acalmam; e
isto ¢ de fato o mais importante. Para comegar a agir, é preciso, de antemao,
estar de todo tranquilo, ndo conservando quaisquer duvidas. E como ¢ que eu, por
exemplo, me tranquilizarei? Onde estdo as minhas causas primeiras, em que me
apoie? Onde estdo os fundamentos? Onde irei busca-los? Fago exercicio mental e,
por conseguinte, em mim, cada causa primeira arrasta imediatamente atras de si
outra, ainda anterior, e assim por diante, até o infinito”. Fiédor Dostoiévski,
Memodrias do subsolo, trad. de Boris Schnaiderman, Sao Paulo, Editora 34, 2000.
A proximidade com a argumentagdo de Tocqueville (sobre os EUA no mesmo
século XIX) ¢ gritante: o imperativo pragmatico (a¢do) opera uma redugdo da
disponibilidade para a paciéncia do conceito, denegando o carater de mau infinito
das causas: atitude de estupidos ativos e produtivos. Cf. Alexis de Tocqueville, De
la démocratie en Amérique, Paris, Flammarion, 1981. O que sustenta as ciéncias
humanas em geral ¢ uma forma sofisticada de pregui¢a que so pode ter refugio
num tipo de argumentagdo pragmatizante, dai sua base niilista racional.

18 Afiliagao dessa corrente atual de pensamento se encontra claramente naquilo
que Dostoiévski (e outros russos seus contemporaneos) entendia por niilismo
revolucionario, e a simples alusdo ao fato de que hoje haveria um niilismo
“tratado” e, por isso mesmo, menos agressivo, parece-me uma ideia
absolutamente inconsistente: o niilismo de Petrushka permanece o mesmo,



apenas sofisticou-se em um discurso razoavel, alids, o que ja era o objetivo dele.
Por isso, chamo-o de niilismo racional.

19 Nicolas Berdiaev, De la destination de I’homme, cit., pp. 233-4 (trad. minha).

20 Cf. Alain Finkielkraut, 4 derrota do pensamento, Rio de Janeiro, Paze Terra,
1987.

21 O niilismo racional, e seu pragmatismo sofisticado, assume a circularidade de
toda e qualquer armagéo cultural humana (a comegar pela linguagem). Ainda
que isso seja feito de modo aberto e ndo silencioso como no humanismo ridiculo
da dignidade “natural” do ser humano, o problema do vacuo de critério
permanece, uma vez que a circularidade ndo dissolve o fato de que o poder
abomina o vacuo de critério: no relativismo, a unica forma nao relativa de poder
¢ a forca. Dai a aguda percepgdo de Dostoiévski no inquisidor: no limite, ou
escolhe-se a liberdade qualificada pela presenga de Deus (s6 ha saida na busca
religiosa) ou escolhe-se a submissdo de formas sofisticadas de absolutismo da
criatura (inquisidor). A critica de Dostoiévski ¢ obviamente direcionada aos
modos “fundamentalistas” de religido também: s6 sendo livre existe a escolha
pelo bem. Deus fazuma opgao arriscada. A dificuldade de reflexao acerca da
condi¢do humana em autores religiosos como Dostoi¢vski normalmente ¢ evitada
pelos defensores de um pensamento para a agdo. (Veremos esse tema de modo
mais detido na discussio acerca dos conceitos de “autonomia” e “heteronomia”,
tanto nos comentarios ao “homem do subsolo” como ao “grande inquisidor™.)

22 Cf. God in search of man, cit.

23 Viatcheslav Ivanov, Dostoievski, tragédie, mythe, religion, Paris, Editions des
Syrtes, 2000, p. 54 (grifos do autor).

24 Cf. Paul Evdokimov, L’Orthodoxie.

25 Importante salientar que ndo é minha intengdo submeter a discussdo a esse
afeto da “infelicidade™, mas, sim, me referir a ela como um dado evidente que é
apenas um enunciado interno ao ceticismo antropologico que pratico neste
ensaio. Nao se trata de uma apologética do tipo “olha como os seres humanos sdo
infelizes; existe saida, irmaos!”, suposi¢do apologética evidente em analfabetos
em filosofia da religido. Negar a existéncia desse olhar solitirio no espelho de
bruxa do retardado mental alegre e produtivo que ¢ produzido pela engenharia



pragmatica da felicidade me parece absolutamente inconsistente. O homem do
subsolo e 0 belo Stavroguin representam icones nessa discussao.

26 Quando o curso foi dado, no segundo semestre de 2001, o quinto volume da
monumental biografia de Dostoiévski feita por Joseph Franknéo havia ainda sido
publicado. Interessante lembrar que o titulo dado pelo autor a esse quinto volume
¢ The Mantle of the Prophet, ainda que as raizes da discussdao ndo sejam as
mesmas que aqui exponho.

27 Espero em breve poder me dedicar especificamente a esse fundamental
conceito critico religioso.

28 Abraham Joshua Heschel, The Prophets, Nova York, Perennial Classics, 2001.

29 Optei por deixar o termo insight no original porque qualquer tradugao poderia
diminuir sua compreensdo na medida em que o utilizamos correntemente em
portugués.

30 Abraham Joshua Heschel, God in Search of Man, cit., p. 198 (destaque do
autor). Seria importante esclarecer que Heschel trabalha aqui a questio da
profecia como o ato da Revelagdo Biblica e ndo como “simplesmente” o ato
profético de alguém “banal” como Dostoiévski. Fago uso do seu conceito para
descrever o que entendo por profecia e dizer que o que Dostoiévski fala acerca
da condi¢do humana tem para ele a forga de um “olhar de Deus” sobre as mas
escolhas da liberdade humana. Pretendo, também, com esse “contagio” da
discussao de Heschel acerca da profecia, mostrar que uma filosofia da religido,
enquanto analise da condi¢do humana em um dado momento, guarda um certo
parentesco com a ideia de profecia (esta em si muito superior, ¢ claro, de um
ponto de vista estritamente religioso dogmatico), devido a sua caracteristica de
ser um pensamento “atormentado” ou iluminado (o que tenho chamado de
“rasgado”) pelo Transcendente: tratar-se-ia de um insight de como Deus “pensa”
acerca daquele determinado objeto de analise. Evidentemente, seria importante
relembrar que, de um ponto de vista estritamente filosofico, a forga desta
“profecia” estd na capacidade da analise se impor enquanto argumentagdo
legitimada por uma base empirica razoavelmente consistente (as fronteiras
“geograficas” as quais fizreferéncia acima), ficando a caracteristica em si
profética retida unicamente para aqueles que compartilham do vocabulario
experimental religioso. Cf. Abraham Joshua Heschel, Prophetic Inspiration after
the Prophets, Maimonides and other Medieval Authorities, Hoboken (New
Jersey ), Ktav Publishing House, 1994.



31 Abraham Joshua Heschel, God in Search of Man, p. 171.
32 Cf. Nicolas Berdiaev, De la destination de I’homme, cit.

33 Cf. Luiz Felipe Pondé, “Epistola a Platdo”, Religido e Cultura, Sio Paulo,
Depto. de Teologia e Ciéncias da Religido da PUC/Paulinas, vol. I, n°2, ago.-dez.
2002.

34 E evidente que teorias s3o atores sociais e que por isso ha que ter cuidado com
os desdobramentos concretos de atitudes noéticas. Todavia, essa critica ¢ de mao
dupla: se a contundéncia (“pessimista”) pode gerar desdobramentos indesejaveis,
a complacéncia (na realidade, niilismo racional travestido — foucaultizagdo
silenciosa do pensamento; cf. nota acima) também se constitui em
procedimentos violentos que inviabilizam a atividade académica consistente.

35 Cf. Nicolas Berdiaev, De la destination de I’homme, cit.

36 Essa intui¢do berdiaeviana, retirada da mistica alema medieval e barroca, ¢
muito rica, pois busca enfrentar o eterno problema que retine filosoficamente
conceitos como liberdade ontologica, contingéncia, fortuna, gratuidade, entre
outros. A ideia ortodoxa de que ser livremente escolhido ¢ componente
necessaria do Bem esta condicionada a essa liberdade incriada: nada que negue
esta liberdade pode ser verdadeiro em se tratando do ser humano. E essa mesma
liberdade que se revela agressiva nos seus efeitos sobre a vida em geral, e o
relativismo e a vacuidade ontologica geral sdo apenas figura dela.

37 Viatcheslav Ivanov, Dostoievski, tragédie, mythe, religion, cit., p. 57.



CAPITULO 1
DOSTOIEVSKI: UM PENSADOR RELIGIOSO

Gostariamos de iniciar apresentando os caminhos que serdo trilhados ao
longo deste trabalho, a bibliografia recomendada, bem como os textos que

serdo abordados. Se encontramos, por um lado, a obra de Dostoiévskis8 em
grande parte traduzida, inclusive agora, pela primeira vez, direto do russo —
Memdrias do subsolo, Crime e castigo e O idiota —, o que facilitara o nosso
percurso, por outro ndo temos uma grande bibliografia especializada, em
lingua portuguesa, no que se refere aos textos que discutem a especificidade

da mistica ortodoxa russa — a mistica do Monte Athos.32 Mesmo obras como
Os irmaos Karamdzov e Os demdnios podem ser encontradas em portugués.
Tais tradugdes, com exce¢do das mais recentes, pecam por transformar
Dostoiévski num escritor de estilo elegante e apurado, quando, na verdade,
seu estilo é grosseiro, rude e aspero: repetia palavras e frases, passando pelo
gosto popular. As tradugdes francesas mais antigas ddo uma visdo um tanto
pomposa do estilo do autor. Por ter sido um grande escritor, os franceses
achavam que ele deveria escrever como Proust.

Antes, porém, de entrarmos na obra de Dostoi¢vski propriamente dita,
faremos uma reflexdo sobre a mistica ortodoxa, detendo-nos, sobretudo,
numa polémica do século XIV que a envolve, como preparagdo da visio do
grande literato russo.

Abordaremos Dostoiévski pos-Sibéria, quando ele se transforma no
grande escritor que conhecemos. Entretanto, é possivel que fagamos idas e
vindas nos textos e em seus respectivos conteudos, mudando, muitas vezes, o
rumo dos nossos caminhos. Iniciaremos, portanto, com Memdrias do subsolo,
que, além de ser um texto curto, do ponto de vista cronoldgico ¢ o primeiro da
série dos seus grandes escritos. Todavia, so trabalharemos a primeira das trés
partes do livro, na qual o individuo do subsolo se apresenta. A seguir,
passaremos para Crime e castigo, considerada, por alguns, como sua maior

obra. Existe, inclusive, um filme interessante de Woody Allen?0 baseado

neste romance, apesar de ser uma adaptagdo bastante livre, que inverte a



historia. Mas, mesmo que o diretor norte-americano tenha criado um outro
final para o filme, mais terrivel que o do autor russo, a problematica original
da obra permanece. Allen ¢ mais pessimista que Dostoiévski. Este ndo pode
ser considerado um autor pessimista, porém seu otimismo ¢ absolutamente
religioso: s se transforma em pessimista se 0 tomarmos como um autor de
dramas meramente naturais. Nessa condicdo do homem sem Deus, ele pode
ser considerado pessimista. Seu otimismo — que € caracteristico da mistica
ortodoxadl — aparece de forma clara no final de Crime e castigo, naquilo
que os ortodoxos chamam metanoia, um conceito grego para explicar a ideia
de transformagdo do individuo a partir das continuas visitas que Deus faz a
sua alma. Portanto, podemos falar de um processo radical e constante de
conversdo mistica. O que acontece com Raskolnikov, personagem principal de
Crime e castigo, ¢ um processo metanoico em embrido, ainda que no caso
dele ndo haja concordancia entre os scholars de que esse processo ocorre
plenamente.

Memérias do subsolo, Os deménios e Crime e castigo sio obras que se
aproximam, ao passo que O idiota e Os irmdos Karamdzov sio mais
semelhantes entre si. O primeiro conjunto trabalha o tema do ateismo

moderno ou do niilismo racional4—2, sobretudo Os demdnios. Nesta, baseado
em um caso real acontecido na Russia da época, o autor elabora uma
verdadeira anatomia desse fendmeno, mostrando todas as etapas pelas quais
passa a alma a medida que se afunda no ateismo niilista. No segundo
conjunto, mais ligado a metanoia, ele tenta se aproximar de uma teoria do
“homem sacralizado”.

A obra de Dostoiévski que pessoalmente mais aprecio ¢ O idiota, apesar
de ser a mais complexa e, aparentemente, a mais mal escrita. Segundo
alguns estudiosos, teria sido escrita na “temporalidade epiléptica”, em
dindmica de surto. As cenas de O idiota sempre levam a algum tipo de
climax em que ocorre aquilo que os franceses chamam de désarroi, ou seja,
um total e absoluto desvario, no qual as pessoas se perdem e ninguém tem
consciéncia do que faz o proprio protagonista, o principe Michkin, descreve a
si mesmo como uma autofenomenologia da experiéncia epiléptica. Tal
afec¢do neuropatologica era uma experiéncia do proprio Dostoiévski.

Sua escrita estd fincada em sua postura teologica. Para essa discussdo,
tomaremos como referéncia a obra de Mikhail Bakhtin La poétique de

Dostoievski®3, que analisa a problematica humana em Dostoi¢vski (sobretudo
nos dois primeiros capitulos) e a consciéncia como um fendémeno
eminentemente coletivo. Bakhtin afirma que um dos maiores males
perpetrados pelo idealismo alemao foi legitimar filosoficamente a ilusdo de
que a alma (consciéncia) ¢, de fato, individual. Na verdade, ela é coletiva,
multipla. Por isso, ndo existe a perspectiva de uma consciéncia individual na
obra do escritor russo, ponto que é mostrado claramente por Bakhtin. Trata-se
do conceito de “polifonia”, do “romance polifénico”, ou, ainda, do “romance
multivocal”.

Entre os autores que discutem a obra de Dostoiévski, além de Bakhtin,



trabalharemos também alguns textos do tedlogo russo Paul Evdokimov4—4,

grande especialista em teologia ortodoxa, bem como em Dostoiévski. Da sua
obra L’Orthodoxie sera abordada a introdugdo e o longo capitulo sobre a
antropologia ortodoxa, onde o autor discute a antropologia teologica da
mistica ortodoxa. Poderemos ver entdo, de forma muito clara, a distincia

entre o pensamento mistico ortodoxo®d ¢ o teologico latino. A partir dai,
trabalharemos sua obra Dostoievski et le probléme du mal, que faz parte da
Colegdo Théophanie, da editora DDB, responsavel pela publicagdo de varios
titulos no campo da ortodoxia grega e russa em francés.

Este trabalho situa-se, portanto, nos campos da filosofia da religido e de
uma certa critica literaria, e seus caminhos epistemologicos seguem a propria
obra de Dostoiévski: 0 que este autor fala, o que nés compreendemos a partir
da expressdo do seu pensamento, o que lemos em seus comentadores. E um
caminho diferente se comparado a discussio de um texto antigo ou a um
estudo de qualquer texto sagrado, ou, ainda, ao desenvolvimento de uma
pesquisa de campo para provar que determinado grupo possui uma certa
crenga, com rituais proprios, mitos etc. B um caminho que esti ligado a
reflexdo que fazemos a partir da obra do autor, o que ndo se pode fazer,
acreditamos, quando se esta preso a referéncia do fundamento. Isso significa
buscar erguer uma filosofia da religido partindo de sua obra.

Considerando  que a  pratica teoldégica ¢ um  discurso
racional/confessional, a partir de um determinado Jocus institucional, o campo
da filosofia da religido pode ser expresso segundo a definigdo dada por

Abraham Joshua Heschel4€: uma tentativa do intelecto do homem religioso
no sentido de compreender ou de fazer um exercicio de autocompreensdo da
sua propria condi¢do de ser religioso. Essa definigdo ¢ interessante porque
traz a ideia do esforgo intelectual, por meio da reflexdo filosofica, de tentar
explanar, esclarecer, refletir acerca daquilo que ¢, na terminologia de
Heschel, um insight (ou gnose, fazendo a leitura de outro dngulo).

Assim, uma das formas pelas quais essa experiéncia poderia se
manifestar é na tentativa de fazer uma reflexdo racional. Por isso, este
trabalho situa-se no campo da filosofia da religido; ¢ exatamente isto o que
faremos aqui: procurar colocar em termos racionais o que ¢ essa experiéncia
a fim de compreendé-la, tomando como instrumento a obra de Dostoiévski e
a forma como ele discute seus temas, buscando entrar em suas reentrancias e
saliéncias.

O que significa, por exemplo, a afirmagdo dos ortodoxos quando dizem
que “a pessoa humana ¢ um animal visitado”? Algumas pessoas recebem
visitas do divino, sdo frequentadas por Deus, tém dialogos, intimidade. E isto,
apesar de permanecer na esfera do cognitivo, nido estd, entretanto, no
universo da racionalidade.

Principalmente para nos, pos-modernos do século XXI, pessoas
esclarecidas, no sentido do Iluminismo, a religido ndo ¢ considerada uma
referéncia de conhecimento. Na verdade, ela ndo conhece absolutamente
nada, pois quem conhece ¢ a ciéncia. A religido, portanto, sogobra no mundo



da moral, no da ética — esta palavra que nada mais significa em nossos
tempos —, no da arte. Ou seja, a religido ndo tem legitimidade pois ndo ¢
“cientifica”. Quando me refiro a essa problematica, remeto-me ao céanone
do conhecimento oficial. Para efeito de exemplificagdo, jamais levaremos
um padre, um rabino, um pastor ou um médium a determinada instincia
judicial para falar acerca de algo que se abateu sobre alguém e fez com que
essa pessoa cometesse um crime. Pelo contrario, ouviremos um psiquiatra ou
um psicologo. Em outras palavras: enquanto houver esperanga, nio ha
religido.

A religido como instrumento de conhecimento é algo caduco, sem
qualquer sentido ou grau de confiabilidade para o nosso tempo. Teria tanto
valor quanto uma tese escrita para provar alguma coisa no campo da
racionalidade, mas utilizando-se da logica poética. Entdo, podemos afirmar
que ¢ uma forma de conhecimento fechada ao controle da verificagdo
sensivel.

E nesse nivel que interessa a reflexdo que faza mistica ortodoxa, porque
ela ¢ uma das formas de autodefinigdo religiosa: os misticos ortodoxos
assumem-se como um grupo constituido por um campo experiencial
definido. Do ponto de vista epistemologico, ¢ muito importante essa
expressdo, pois ¢ uma das formas que permitem afirmar que tal grupo “¢é”
alguma coisa, ja que o grupo usa aquela categoria especifica para se
autodefinir. Assim, os ortodoxos usam a expressdo “mistica realista”, isto &,
uma mistica do affectus e ndo do intellectus; uma mistica da experiéncia. A
partir dessa perspectiva, podemos afirmar que o didlogo entre misticos é
aquele que se da entre pessoas que conhecem alguma coisa e, portanto, do

ponto de vista da mistica, esta ¢ uma “ciéncia experimemal”.4—7

A ideia de ciéncia experimental ¢ importante porque, para a mistica
ortodoxa, o que fazum mistico ser mistico é a experiéncia direta das energias
de Deus. Melhor dizendo, ndo diretamente Deus, mas aquilo que Ele
manifesta, para que o ser humano possa estabelecer uma relagio com o
Divino. Tal manifestagdo serda chamada por muitos tedlogos ortodoxos de
Espirito Santo, o qual faria com que a pessoa que o recebe se transfigurasse.
Dai a importancia da passagem que relata a transfiguragao de Jesus no monte
Tabor (Mt 17,1-8; Mc 9,2-8; Lc 9,28-36), porque existe uma ideia muito forte
na mistica ortodoxa, segundo a qual o advento do Reino se da aqui e agora.
Assim, a mistica ortodoxa se afasta da tradigdo messidnica judaica estrita,
que afirma que o processo de constituicio do Reino acontecera ao longo da
histéria. Para os ortodoxos, ele acontece imediatamente, isto ¢, a pessoa que
passa pela metanoia estd em processo de redengdo permanente e imediato.
Portanto, ndo ¢ algo que acontecera no além ou no fim dos tempos. Essa
perspectiva, no corpo da obra de Dostoiévski, gera uma imagem muito
especifica, presente, por exemplo, em personagens como Michkin ou Aliécha
Karamazov.

O grande desvio que houve na compreensio do cristianismo, do ponto de
vista da tradi¢do ortodoxa grega e russa, deu-se com o pensamento ¢ a obra



de Sdo Tomas de Aquino (1225-1274), que transformou o cristianismo numa
abstragdo vazia, num discurso puramente racional. A Idade Média vai definir
a mistica como cognitio Dei experimentalis, a cogni¢do experimental de
Deus. SO que na mistica ortodoxa isso ¢ tomado ao pé da letra: para um
ortodoxo so existe teologia a partir da mistica. Nao ha, por exemplo, como no

Ocidente, uma teologia mais racional@, que ndo seja mistica. Portanto, o
conhecimento de Deus sé pode ser mistico. Se ndo se possui conhecimento
mistico, ndo se conhece Deus.

Naio temos acesso ao discurso sobre Deus propriamente através do que
chamamos de “modo geométrico” em filosofia: um principio eterno, simples,
perfeito e, dessa forma, com tais e tais caracteristicas e assim por diante. Os
latinos acusam a teologia ortodoxa de ser vaga, ingénua, incompetente,
incapaz de oferecer, por exemplo, uma explicagdo acerca da historia, uma
leitura desta enquanto escatologia sagrada, numa perspectiva hegeliana —
tentativa de compreensdo da racionalidade da historia. Isso porque a teologia
mistica ortodoxa estaria muito presa aos efeitos causados pelo contato com
Deus na pessoa que os experimentou, além das transformagdes naturais pelas
quais essa pessoa passa. Exatamente por isso a mistica ortodoxa chega a
produzir algo como os exercicios que 0 monge do Monte Athos faz: rezar
sentado, colocar a cabega por entre as pernas, pronunciar repetidamente,

milhares de vezes, o nome de Jcsus4—9, associando uma forma especifica de
respiragdo, o esfor¢o de acompanhar a frase, inspirando e expirando o ar,

fixando o pensamento no ar que entra pelas narinas.30 Essa “prece pura do

coragdo” ¢ o foco da critica que sera disparada contra a teologia ortodoxa no
século XIV e rebatida por Gregorio Palamas, que constrdi assim a obra
teologica mais importante da mistica ortodoxa. Toda a sua controvérsia é
contra um grego chamado Barlaam, latinizado, nascido na Itilia, que vai para
Bizincio.

Além da importincia de Bizincio, ¢ também fundamental para nossa
compreensdo o modo como Dostoié¢vski apreende a obra de Palamas, mesmo
que o literato russo jamais explicite tal fonte — o que ele faz ¢ uma ou outra
referéncia, em Os irmdos Karamdzov, aos livros manipulados por este ou
aquele personagem, os quais nos remetem a teologia ortodoxa. Quando
discute teologia de fato, ou religido, o faz no ambito do vocabulario
literario/romanesco contemporaneo.

A questdo da prece, da oragdo, ¢ muito rica e extensa e ha abundante
bibliografia sobre o assunto. Na verdade, seria uma tematica muito
interessante para um outro trabalho. Neste, apenas passaremos por ela, para
chegar a problematica da ciéncia experimental, da sensagdo concreta, desse
“algo mais” extremamente realista que leva os ortodoxos a dizerem que os
latinos perderam a compreensdo do cristianismo, porque passaram a
entendé-lo como construgdo meramente racional.

Importante, também, para a nossa reflexdo ¢ passarmos pelo contexto
cultural em que Dostoiévski estava inserido. Para isso, a obra de Joseph Frank



nos serd bastante ﬁtils—z, particularmente Pelo prisma russo. Frank é o maior
bidgrafo de Dostoiévski. Da sua grande obra, em cinco volumes, temos todos

traduzidos para o portugué 30 primeiro aborda até o periodo proximo da
sua prisao. E o Dostoiévski jovem, portanto: o Dostoiévski de Gente pobre, o
primeiro romance que ele escreve, o Dostoiévski de Noites brancas. No
segundo volume, Frank analisa o periodo da Sibéria, da prisio. Esse é um
momento importante porque ¢ ai que ocorrem as experiéncias religiosas
profundas de Dostoiévski. Além disso, ¢ nesse tempo que ele escreve a
famosa carta na qual afirma que, como homem tipico do século XIX, ndo
poderia deixar de ser uma pessoa atormentada por dividas e que, se algum
dia a verdade se revelasse fora de Cristo ¢ da religido, ele ficaria com a
religido e ndo com a verdade. Na realidade, Dostoi¢vski nunca foi um ateu,
como muitos dos intelectuais seus contemporaneos.

No volume terceiro, Frank trabalha o retorno de Dostoiévski a vida
literaria da Russia; ¢ o periodo jornalistico. O quarto volume detém-se no que
o autor intitula Os anos milagrosos — periodo no qual Dostoiévski escreve, um
apos outro: Memorias do subsolo, Crime e castigo, O idiota e Os demdnios. O

quinto volum ¢34 trata do final da vida do literato, periodo em que escreve O

didrio de um escritor e Os irmdos Karamdazov.
Antes, porém, de abordarmos os comentadores de Dostoi¢vski referidos
acima, ¢ preciso trabalhar o conceito geral de antropologia e ortodoxia, além

daquilo que os ortodoxos chamam deﬁlocaliaﬁ, que seria a teoria da beleza

de Deus. E, nesse meio, nosso niicleo sera a polémica de Barlaam.
Dostoié¢vski possui poucas referéncias a leitura de filésofos como Kant
(1724-1804), Hegel (1770-1831) e outros. H4 uma famosa carta sua, de
quando ainda estava na Sibéria, mas ndo mais como presidiario, em que pede
ao irmdo que lhe envie obras dos filosofos citados, além de Fichte (1762-
1814) e Schelling (1775-1854) — autores que dominavam o pensamento
filosofico russo naquela época —, pois achava que precisava conhecé-los. Ja
o periodo pré-siberiano ¢ muito influenciado por Schiller (1759-1805), bem
como por Charles Fourier (1772-1837). No entanto, ndo encontramos em sua
obra nenhuma referéncia explicita a um conhecimento filosofico sistematico.

Sabemos, por suas cartas20

, que era frequentador do mosteiro de

Optin05—7, nos arredores de Moscou, onde rezava diante de icones (tinha pois
uma religiosidade concreta), além de sempre dialogar e conversar com os

startsis3 (monges), especialmente com Ambrosio — que servira de
referéncia para a criagdo do personagem Zosima, de Os irmdos Karamazov

—, espécie de “pai espiritual”i),
manaquismoé'—o oriental, que passa também para a experiéncia ocidental.

Para um melhor entendimento, temos de voltar no tempo, as figuras de Santo

uma tradigio muito antiga no

Anta8l ¢ Pacomio, monges do deserto, e a palavra copta que os primeiros
cristios do deserto usavam para se referir ao seu mestre espiritual: apa (em



hebraico, Abba).

Desde a origem dos chamados “pais do deserto”, temos duas grandes
correntes no monaquismo cristio: uma ¢ a monaquista de fato — os
anacoretas, solitarios —, vinda de Santo Antdo. A outra, a cenobita, cujo
fundador foi Pacémio, da qual derivardo as comunidades de monges — os
mosteiros. Na ortodoxia, ambas se mesclam. Dai surgird a tradicdo de Sao
Bento (470-547), que ¢ considerado o pai do monaquismo ocidental.

Atradigao de 0 monge encontrar um pai vem de Pacomio, chegando até
nossos dias. O discipulo chama o mestre mais velho do que ele de pai. Mas
ndo esquegamos, ¢ isso ¢ fundamental para a um compreensdo adequada,
que estamos no campo estrito da mistica. Aqui, o “pai” passa por
experiéncias misticas constantes, como também seu discipulo. E o primeiro,
por ter mais experiéncia mistica, orienta a constru¢do da metanoia do seu
filho espiritual®2

No ambito da mistica ortodoxa, a ascese ndo constitui um sistema de
virtudes, mas a contemplagdo de um processo de transformagdes pelas quais
a pessoa espiritual passa. Isso ¢ muito claro na obra de Dostoiévski,
aparecendo no principe Michkin (O idiota), em Stepan Trofimovitch
Verkhoviénski, que ¢ o pai do grande “satanas” Piotr ou Petrushka (Os
deménios), ou mesmo em Raskolnikov, de Crime e castigo.

38 Cf. dados biograficos anexos.

39 Fundado no século IX, proximo a regido da atual Macedonia, o Monte Athos ¢
constituido de varios mosteiros, sendo o centro da mistica ortodoxa. E quase um
Estado teocratico. Temos, hoje, varios tipos de monges: os que residem em casas
pequenas, os que se protegem das intempéries em grutas, monges de origem
russa, turca, grega, italiana... Moscou seria a verdadeira Constantinopla de hoje, a
Bizincio contemporanea. Mas os ortodoxos se referem, ainda hoje, a Istambul
como Constantinopla. A proposito, nao ha comunidades femininas no Monte
Athos.

40 Crimes e pecados (Crimes and Misdemeanors), EUA, 1989.

41 A mistica ortodoxa russa ¢ muito alegre porque trata da transfiguragao do
mundo através da energia de Deus. Essa situa¢do pode também ser descrita
como carater teoforico ou taborizagio do ser humano.

42 Essa foi a grande preocupagdo de Dostoiévski, pois ele via o projeto da
modernidade como um grande investimento na queda. S6 que ndo podemos dizer
que o autor seja um reacionario, mesmo que muitos o classifiquem como tal,



porque ele assimila toda a questdo do individuo e da subjetividade em sua obra, o
que constitui um posicionamento bastante moderno. Portanto, ndo ¢ facil
enquadra-lo como reacionario, mas, a0 mesmo tempo, sempre foi um critico
feroz da modernidade.

43 Existe tradugdo em portugués: Problemas da poética de Dostoiévski, Rio de
Janeiro, Forense Universitaria, 1997.

44 Cf. Paul Evdokimov, Dostoievski et le probleme du mal e L’Orthodoxie. Eo
maior te6logo russo que trabalha no Ocidente. Devido as persegui¢des em sua
terra natal, acabou fugindo e viveu a maior parte de sua vida na Francga,
trabalhando no Instituto Saint-Serge de Paris — L Institut de Théologie Orthodoxe
Saint-Serge de Paris, a mais antiga escola de teologia ortodoxa da Europa
Ocidental.

45 Ortodoxo, aqui, refere-se a ortodoxia grega e russa. A expressao “os latinos”
sera utilizada para designar os ocidentais, da mesma forma que fazem os
ortodoxos.

46 Filosofo judeu-polonés, viveu na Alemanha, de onde fugiu para os EUA
quando perseguido por Hitler, vindo a falecer no inicio dos anos 70 do século XX.
Heschel era um fenomenologo da religido, doutor pela Universidade de Berlim,
onde defendeu sua tese com o tema Um estudo da fenomenologia da consciéncia
dos profetas (The Prophets), na qual desenvolve a teoria da teologia da
profundidade, o pdthos da pessoa religiosa — que se expressa no contato com a
divindade.

47 Expressdao muito utilizada pelos autores do periodo patristico e, também, mais
a frente, pelos tedlogos ortodoxos, como Evagrio Pontico, os Gregorios (incluindo
Gregorio Palamas, sobre quem mais nos deteremos), Saint-Serge ¢ Jodo

Climaco. Essa ideia ndo esta longe do proprio Dostoiévski, de Berdiaev ou Ivanov.

48 Ou seja, um discurso logico, racional e sistematico sobre Deus e seus
designios, fundado classicamente na verdade revelada (Sagradas Escrituras), na
reflexdo filosofica e no Magistério da Igreja. Construida a partir do dado da f¢, a
reflexdo teoldgica possui também uma necessaria ligagdo com a dindmica
confessional.

49 Trata-se, aqui, da chamada ora¢do continua ou oragdo de Jesus: “Senhor



Jesus Cristo, Filho de Deus, tem piedade de mim, pecador”.

50 “Ao valorizar o sentido desta invocag¢ao, alguns pdem o acento no nome de
Jesus, ‘a virtude da presenga de Deus’; porém, mais tradicionalmente, realga-se
seu significado catanyctico, isto é, o esforgo para chegar a disposi¢do humilde
diante de Deus, o sentimento do proprio pecado e a peticdo da misericordia. Os
hesicastas uniram a invocagao de Jesus com o ‘método psicofisico’, que facilita a
concentragdo por meio da respira¢do e de uma atitude especial do corpo.” S. de
Fiores ¢ T. Goffi, Diciondrio de espiritualidade, verbete “Oriente cristio”, p. 851.

51 Cidade europeia, situada as margens do Bosforo, fundada pelos gregos no
século VII a.C., que se tornou a capital cristd do Império Romano (em
contraposi¢do a Roma, a capital pagd), ou Império Bizantino (330 a 1453),
tomando o nome de Constantinopla, atual Istambul.

52 No decorrer do curso, acabamos por ndo dialogar tanto com Frankcomo era o
proposito inicial. A discussdo acabou por se concentrar mais nos aspectos
religiosos propriamente ditos e na critica ao niilismo contemporaneo.

53 Vol. I: Dostoiévski: as sementes da revolta, 1821-1849; vol. 11: Dostoiévski: os
anos de provagao, 1850-1859; vol. I11: Dostoiévski: os efeitos da libertagao, 1860-
1865; vol. IV: Dostoiévski: os anos milagrosos, 1865-1871; vol. V: Dostoiévski: o
manto do profeta, 1871-1881. Sdo Paulo, Edusp, 1999 (I e II), 2002 (IIT), 2003
(IV) e 2007 (V).

54 Dostoevsky: The Mantle of the Prophet, 1871-1881, Nova York, Princeton
University Press, 2002. Essa obra foi langada ap6s o curso.

55 “Vinte e cinco padres explicam a ciéncia completa da oragdo interior
continua. Esses ensinamentos estdo contidos na Filocalia, livro que, na
espiritualidade ortodoxa, ¢ considerado como guia indispensavel para a vida
interior.” O peregrino russo: trés relatos inéditos, pp. 14-5, nota 1. De acordo com
o Dicionario de espiritualidade, pp. 849, 857, haveria também uma obra com o
mesmo titulo, escrita por Nicodemos Hagiorita (Gltima edig¢do grega, Atenas,
Aster, 1957-1963).

56 Sua correspondéncia esta sendo publicada em edigdo critica na Franga por
Jacques Catteau, editora Bartillat.



57 “O mosteiro de Optino foi o centro espiritual da Russia no século XIX. Ai
nasceu a primeira teologia propriamente russa. Pois até o século XIX, a Igreja
russa tinha vivido de tradugdes do grego e do latim. Por Optino passaram todos os
grandes escritores e pensadores russos do século passado.” Joseph Comblin,
“Apresentacdo” a O peregrino russo: trés relatos inéditos, p. 9.

58 “Startsi, plural de starets, ancido espiritual que adquiriu o discernimento dos
espiritos ¢ o dom da paternidade espiritual.” O peregrino russo, p. 19, nota 1.)

59 “[...] o Oriente cristdo oferece um modelo de padre espiritual na medida do
deserto, entre os anacoretas e eremitas, nas primeiras comunidades ascéticas,
onde a relagdo entre o sujeito e o padre espiritual envolve temas que abrangem a
vida penitencial, o discernimento de espiritos, 0 combate espiritual e a aspiragdo
a pazinterior até a unido com Deus. Poderiamos afirmar, levando em conta a
literatura daquela época, que a relagdo mestre/discipulo, pai/filho assume
tonalidade altamente humana, que tenta tirar do homem todos os seus recursos de
perfei¢do para a superagdo do homem ‘inferior’em proveito do ‘espiritual’.
Trata-se ordinariamente de monges nao sacerdotes, de simples leigos ¢ de
monjas.” Diciondrio de espiritualidade, verbete “Padre espiritual/diretor”, p. 868.

60 Segundo a revista Louvain, n° 97, abril de 1999, a questio das origens do
monaquismo cristdo ndo se pode oferecer uma resposta totalmente satisfatoria
porque novas descobertas em muitas disciplinas correlatas a colocam de modo
diferente. Descobriu-se, por exemplo, que, desde suas primeiras manifestagdes,
o monaquismo havia aparecido simultaneamente em todas as suas formas:
eremitismo e cenobitismo, monaquismo do deserto e monaquismo da cidade etc.
Nio se poderia mais considerar o Egito como “ber¢o do monaquismo”, de onde
teria se expandido para o Oriente e posteriormente para o Ocidente. Assim, o
esquema classico de Antdo e alguns outros eremitas fugindo para o deserto, antes
que Pacomio (290-346) inventasse o cenobitismo para remediar os
inconvenientes do eremitismo, ndo correspondia a nenhuma realidade tal como
revelada pelos documentos publicados. Muitos autores retomaram e discutiram
essa questdo, mas, na verdade, segundo a revista, “a imagem que se desenha é
de um grande movimento espiritual que se desenvolveu no curso dos primeiros
séculos de nossa era, a0 mesmo tempo no cristianismo ¢ fora dele... Quando
finalmente se desenha uma forma de vida cristd mais estruturada e reconhecida,
utilizando os modos exteriores de expressdes comuns aos ascetas de todos os
tempos ¢ de todas as tradigdes, mas exprimindo uma busca espiritual enraizada
no Evangelho e vivida sob a dire¢@o do Espirito, comega-se a falar em
‘monaquismo™.

61 Antdo passou muitos anos morando em uma tumba e, a partir dai, descreveu



uma série de tentagdes impingidas pelos demonios que vieram (transformados)
do pantedo egipcio. Viveu cerca de vinte anos na soliddo e morreu em 356, com
105 anos, no monte Colzin, proximo ao mar Vermelho (Cf. Pius Parsh,
Testemunhas do Cristo: o ciclo santoral do calenddrio litirgico, pp. 73-4). E
importante acentuar que as informagdes que nos chegaram sobre Antdo sdo de
ordem aretologica (a aretologia ¢ o estudo das virtudes), mais no sentido de
exaltar as virtudes do anacoreta, seus exemplos de vida etc. Sao, portanto,
duvidosas do ponto de vista estritamente historico. Ainda que nao haja
concordancia acerca da primazia historico-cronologica do Egito copta na origem
do monaquismo cristdo, a importincia de homens como Pacémio ¢ Antdo ndo
pode ser posta em duvida.

62 O mais importante ¢ lembrarmos que essa tradi¢do ndo pode ser tomada
como sendo unicamente helénica, mas também egipcia.



CAPITULO 2
A FILOSOFIA DA RELIGIAO E O PATHOS DIVINO

No que concerne a discussio da filosofia da religido, tomaremos como
referéncia basica o livro de Heschel God in Search of Man (A Philosophy of
Judaism). Desta obra, trabalharemos apenas a introdugdo e o primeiro
capitulo, sem entrar na filosofia do judaismo.

A abordagem de Heschel ¢ interessante para a nossa discussdo porque
ele usa o conceito geral de pdthos divino na sua filosofia da religido. Esse
conceito, estudado em sua tese de doutoramento sobre os profetas da Biblia,
seria o “fundo da consciéncia” do profeta (ou do mistico), o lugar onde o
mistico estd diretamente unido a Deus. Na realidade, Heschel faz uma
fenomenologia da religido, na perspectiva da escola alemi de Marburg.
Assim, o mistico profeta ¢ alguém que sabe o que Deus quer, que conhece
seus designios. Tendo em vista que o judaismo ¢ uma forma de religido na
qual esta fortemente presente a dindmica da vontade de Deus na historia,
sendo esta matéria para uma hermenéutica sobre o sentido da vontade de
Deus, o conceito de pdthos divino tem importincia devido a propria ideia de
pathos.

Recentemente, um doutorando em ciéncias da religido na Alemanha
dizia-me que a grande tragédia do estudo da religido no Ocidente esta no fato
de a teologia, em geral, haver-se concentrado na dinamica do intellectus e
ndo na do affectus. Entretanto, como ja vimos, a mistica ortodoxa é uma
grande excegdo a essa tendéncia, uma vez que se concentra no affectus. Da
mesma forma, Heschel, na sua condi¢do de pesquisador da religido judaica,
elege como foco da sua atengio o affectus, o pathos. Ao passarmos do pathos
a0 affectus, do grego para o latim, estaremos no mesmo sentido, isto ¢, a

(quase) “afec¢@o” que Deus causa na pessoa mistica, como se fosse uma
63

invasdo ou uma “visita”, como nos fala a mistica ortodoxa.22 E nesse sentido
que o mistico profeta ¢ um animal visitado (por Deus).

Heschel chama seu trabalho de uma espécie de “teologia profunda”,
forma correta de abordar a mistica, no sentido de tentarmos penetrar na alma
do mistico para que possamos atingir o “abismo”, conforme o conceito



eckhartiano. Dessa forma, o caminho religioso ¢ sempre vertical, jamais
horizontal.

O pathos divino ¢ uma intuigdo importante, porque os personagens de
Dostoiévski, que sdo figuras “divinizadas”, cujos dois grandes exemplos sdo
Michkin (O idiota) e Alibcha — o Alieksiéi, de Os irmdos Karamazov —, sdo
claramente figuras que sofrem desse pathos divino, o que, na obra do escritor
russo, de forma nenhuma implica em qualquer tipo de sucesso no mundo.
Estarmos em comunicagdo com Deus ou invadidos pela Transcendéncia nio
significa necessariamente que possamos fazer sucesso, que possamos nos dar
bem na vida. Personagens “menores” em sua obra, mas também marcados
pelo pathos divino, sdo o starets Zésima, de Os irmdos Karamdzov, e Sonia, de
Crime e castigo.

Se quiséssemos classificar as obras de Dostoiévski, poderiamos dizer que
em termos de critica da psicologia do determinismo, como veremos mais
adiante, temos Memorias do subsolo, sobretudo sua primeira parte, onde o
autor faz uma espécie de ensaio literario concentrado, no qual critica a
psicologia, a sociologia, ou seja, toda teoria que pensa estar lidando com o
objeto natural, em se tratando do ser humano. Este ndo ¢ um ser de natureza
para o autor. Sobre esse tema, Memdrias é o texto mais concentrado e direto.

No que diz respeito a critica do autor ao ateismo ou niilism06—4, sua obra
mais importante ¢ Os demdnios, que aparece como Os possessos em algumas
tradugdes.

Crime e castigo ¢ uma obra que também transita pela critica a “teoria do
meio”. Para o autor, essa expressdo significa, sobretudo, sociologia, a teoria
de que o meio descreve e explica o comportamento humano. Embora de
forma menos concentrada, Dostoiévski também se refere a psicologia, a
economia ¢ a todo o caminho percorrido pelos utilitaristas. E impossivel falar
da obra aqui assinalada sem tocar no utilitarismo inglés ou mesmo no
pragmatismo social e politico avant la lettre de Maquiavel.

Com relagdo ao que chamariamos de “manifestagdo construtiva do
pensamento religioso” (ou “percurso construtivo”), os textos nos quais
Dostoiévski melhor define sua ideia de pessoa religiosa ou de religido sdo,
sem duvida, O idiota ¢ Os irmdos Karamdzov. Nessas duas obras ele tenta
moldar, desenhar o que seriam pessoas que, apesar de viverem no mundo do
mal (leia-se o mundo da natureza desgragada), permanecem em contato

com Deus.®

Enfim, poderiamos afirmar que ndo haveria uma obra mais importante
que a outra. Isso depende do tema que estamos querendo abordar nos textos
do autor. Se quisermos ter acesso a uma contextualizagdo politica, social e

literaria de Dostoiévski, ¢ fundamental a leitura de Frank &0

Voltando a Heschel — a ideia de pdthos divino —, uma primeira questao
importante que deve ser ressaltada, quando estamos no campo da filosofia da
religido, ¢ uma diferencia¢ao que ele faz entre o que seria um “pensamento
situacional” e outro, “conceitual”.

O exemplo claro que ele da de um pensamento conceitual ¢ a



epistemologia; ou seja, quando estudamos o modo, o aspecto formal, a
linguagem como instrumento e estrutura, ou ainda a fenomenologia enquanto
eidos, ideias, na medida em que estivermos trabalhando as ideias puramente
e ndo o universo do affectus, no qual tais ideias estdo imersas. Segundo
Heschel, tal pensamento conceitual ndo se configura como uma ferramenta
propria para o estudo do fendmeno religioso.

Ao colocar de lado a perspectiva epistemologica, sua preocupagio é
mostrar a importancia do pensamento situacional, que representaria melhor a
especificidade da filosofia da religido. Para Heschel, tal forma de abordagem
jamais parte de conceitos, de problemas, e sim do que ele denomina espanto,
terror, medo, angustia etc. Parte, portanto, da propria condi¢do humana
enquanto tal, significando por isso que o ser humano pensa sua vida e situagdo
como uma necessidade constante de ser problematizada como objeto do seu
pensamento. Em ultima instincia, ndo se discute aqui se o conhecimento
existe ou ndo, ou o que seja a verdade, mas, por exemplo, a abordagem do
ser humano como um ser-para-a-morte, de forma semelhante ao trajeto de
Heidegger (sua ideia da analitica existencial): a condi¢do do ser enquanto
consciéncia, como algo pensante, que sabe que ¢ finito, para a morte, imerso
na angustia — isso ¢ o pensamento situacional.

Nessa perspectiva, poderiamos até dizer que a oposi¢do entre
pensamento situacional e pensamento conceitual resume-se na tensdo entre a
experiéncia individual concreta e outra de carater coletivo abstrato. O
problema da mistica com outras areas da religido ¢ que ela dialoga com a
religido na sua forma institucionalizada e, em algum grau, se insere nesta
como ruido vivencial. Todavia, podemos pensar em coletivo no sentido da
“Sociedade dos Amigos de Deus” da Alemanha do século XIV ou no ambito
dos monastérios. Ai temos uma coletividade de individuos que possuem a
gnose ¢ podemos nos afastar do abstracionismo coletivista.

Essa ¢ uma discussdo eminentemente teologica. Por outro lado, pode-se
afirmar que uma determinada pessoa tenha a capacidade de captar a
experiéncia (mistica) do outro se assim for dos designios de Deus. Temos ai,
uma vez mais, a intervengio da graca (ou energias de Deus). E importante
acentuar que do ponto de vista biblico ha a interveng@o de Deus, que acontece

também no ambito coletivo ¢ nio somente no individual®? Entretanto,
teriamos ai o coletivo “estéril” ou abstrato, que chega a religido a partir de
codigos que pratica. Ndo que ndo possamos pensar esse coletivo como algo
relativo a interagdo entre individuos que possuem a experiéncia mistica —
havendo mesmo um certo nivel de convivéncia entre eles — e que, a partir
de tal “promiscuidade”, nas¢am outras experiéncias. Mas, como vimos, na
tradi¢do mistica sempre havera uma certa tensdo entre os “discipulos” de
Antdo e os de Pacomio, os anacoretas versus os cenobitas.

No caso do conceitual versus situacional, teriamos uma discussdo acerca
do impessoal. No campo da epistemologia, essa ¢ uma questio
extremamente clara, por ser uma abordagem de mecanismos formais de
transmissdo de evidéncias e, por outro lado, um pensamento que esta cravado



em experiéncias que padecemos no ambito eminentemente pessoal, devido
aos limites absolutos da linguagem. O que quero dizer ¢ o seguinte: como
estou navegando pelo universo da experiéncia, a mistica transforma-se em
algo eminentemente experimental. Podemos, entdo, até pressupor que, do
ponto de vista da razio, coloca-se para nos a necessidade de um principio. No
entanto, este ndo ¢ suficiente para que ocorra o conhecimento de Deus em si.
A filosofia da religido, a qual nos referimos até agora, esta encravada na ideia
do pathos divino que se manifesta na pessoa mistica, na ideia do affectus. O
mistico, nesse caso concreto, ¢ alguém que relata uma viagem, que descreve
algo que conheceu. E quando ele faz esse discurso para alguém que ndo
possui este tipo de conhecimento, ¢ como alguém falando para um cego
acerca de cores que ele jamais viu. Do ponto de vista hescheliano, o
pensamento conceitual é simplesmente pobre para lidar com a questdo
religiosa.

Referimo-nos aqui a filosofia situacional porque partimos da situagdo
em que a pessoa se encontra, o individuo pensado como um todo na sua
relagdo com Deus, tentando levar esse gffectus ao movimento logotropico do
intelecto. Ja a filosofia conceitual seria aquela que fala da coisa (pensada) de
longe, tentando descrevé-la sem, entretanto, possuir a experiéncia
condicionada pela situagdo. Por outro lado, seja qual for a abordagem ou o
locus em que se encontra aquele que pensa, a filosofia sempre constroi
conceitos — ¢ como se fosse um “edificio” de conceitos. SO que, a partir da
perspectiva que abragamos, sio conceitos que sempre estio a mercé do
affectus, assim como na ciéncia os conceitos estio a mercé de como anda a

experimentagao.
No que se refere ao método (méthodos) — no sentido de caminho para
se chegar a algum lugar (do conhecimento) —, na mistica, ha toda uma

discussdo sobre qual nos levaria a experiéncia (do Transcendente). Na
mistica da ortodoxia, bem como na mistica judaico-cristd, isso ¢ ainda mais
complexo, porque se pressupde a “ingeréncia” da Transcendéncia. E esta que

age sobre o individuo, se ele ja estiver “treinado” para recebé-1a.88 Ha
treinamentos especificos que ajudam a “maquina” a vivenciar a experiéncia,
sempre através da graga. Mas se esta ndo estiver presente, nada acontece do
ponto de vista mistico.

Existe, portanto, semelhanga em relagdo a dindmica experimental-
cientifica, mas ndo até o fim, porque a “experimentalidade” cientifica se da
horizontalmente, ao passo que aqui estamos falando de algo vertical, que
adentra os movimentos misteriosos do Transcendente. Nesse ponto,
fatalmente caimos no problema de que a experiéncia em si ndo ¢
transmissivel: podemos estabelecer um dialogo horizontal com uma pessoa
que tenha a experiéncia e s6 a entendemos na medida em que também a
possuimos. Assim acontece o didlogo. Mas se quisermos estabelecer o dialogo
com alguém que ndo possui a experiéncia, ele simplesmente nao ¢ possivel.

Do ponto de vista estritamente mistico, acabamos dialogando com a
epistemologia enquanto drama, agonia, tentando colocar em palavras o que




conhecemos.2

Voltando a Heschel, em se tratando de religido, “o filésof07—0 ¢ uma

testemunhaZl do affectus religioso”. £ uma testemunha que sofre com o que
se passa com ele, desde um simples problema humano até uma “guerra”
contra a religido (tipica do analfabetismo filosofico-religioso atual), entendida
meramente como propiciadora de um convivio entre os seres humanos, seja
ele no plano da ética ou em qualquer outro (refiro-me aqui aos aportes
metatedricos latentes em qualquer pesquisador). O objeto ¢ sempre gerador
de controvérsias. Todavia, vale relembrar que, para Dostoiévski, ética sem
religido (tendéncia metatedrica ativa mesmo na teologia ocidental hoje) ¢ um
tema absolutamente equivocado, que ndo leva ninguém a nada, isso porque,
a0 sairmos do universo religioso, entramos no universo do niilismo. Afinal de
contas, citando o proprio Ivan Karamazov, “se a alma é mortal e Deus ndo
existe, tudo é permitido”.

Essa frase ¢ a esséncia da critica de Dostoiévski a toda forma de moral e
ética a partir da imanéncia (da historia, do plano da natureza). E esse
posicionamento ¢ muito claro, porque na ortodoxia ndo ha salvagdo nem
comunicagdo com Deus na imanéncia. E isso que faz com que esse sistema
seja tdo problematico, resvalando na ideia de um certo “reacionarismo”
politico. E por isso ele possui a aura de conservador, de ndo levar muito a
sério os movimentos sociais etc. Mas ¢ importante ressaltar o seguinte: a
historia s6 possui sentido para a ortodoxia na medida em que ela seja
“rasgada” por Deus. Esse dilaceramento que Deus produz na historia s6 pode
ser visto e identificado por quem vé Deus e ndo por qualquer teoria proto-
hegeliana do Espirito Absoluto, segundo a qual, por meio de dedugdes,
chegaremos a conclusdo que, no final, tudo vai dar certo. Nesse sentido, a
ortodoxia guarda uma relagdo muito grande com a ideia da mistica profética:
a pessoa que tem contato com Deus de fato ¢ alguém que, como vé e ouve
Deus, fala e transmite os designios recebidos.

A religido se manifesta por insights, para usar uma terminologia de
Heschel, isto ¢, uma intuig¢do interior, uma gnose, uma experiéncia interna de
conhecimento. O pensador religioso ¢ alguém que tenta transformar esse
insight num discurso “razoavel”, racional. E, aqui, fazemos a clara
diferencia¢do entre os loci epistemologicos em que se situam o filésofo da
religido e o literato. Por qué?

Porque o filosofo sempre estd preocupado em expressar seu
pensamento de forma sistematizada, o que ndo acontece necessariamente
com o escritor. O filosofo da religido faz o esfor¢o de partir do insight
(experiéncia) que possui para um discurso racional acerca daquilo — ai esta
a grande dificuldade, a logotropia. Porque, segundo Heschel, a religido ndo
possui, como manifestagdo, nenhum saber que, por defini¢do, tenha de se
enquadrar nos campos cientifico ou filosofico. Assim, quando se tenta falar
do insight religioso em linguagem filosofica classica (racionalista) ou
cientifica, o que se estard fazendo, sempre, serda uma “tradugdo” de duas
linguas que nao t¢m nada de semelhante entre si, a ndo ser o fato de que



falam de coisas que se manifestam no ser humano ou através dele. Esse
problema ¢ muito importante, porque por meio dele estamos afirmando a
existéncia de algo como o “resto” irracional da religido. A mistica esta
sempre em combate contra qualquer forma de racionalismo no campo
religioso. Portanto, a religido produz um conteudo cognitivo que poderemos
tentar traduzir em termos filosoficos ou cientificos, mas niao necessariamente
com Sucesso.

Para um grego ortodoxo, o latino teria a compulsdo pela (racionalidade
da) palavra. Assim, acaba falando demais sobre uma experiéncia cujo

contetdoZ? nos daria espago para montar um volume de centenas e centenas
de paginas. Para o ortodoxo, graga significa a intervencdo real do Espirito
Santo e ndo alguma coisa que Deus cria e “joga” sobre o ser humano. Para a
ortodoxia, a compreensdo da graga no universo latino ¢ como se fosse
alguma coisa criada (e ndo a energia incriada de Deus). A dinamica da graga
para o ortodoxo grego ¢ (apenas) uma energia de Deus que se manifesta na
pessoa.

Em se tratando da mistica ortodoxa, ¢ muito clara a ideia de que a
redengdo se d4 imediatamente: o individuo que vé Deus ¢ com Ele mantém
contato ja esta sendo redimido nesse momento (hierofénico). A ortodoxia tem
muito mais dificuldade de pensar uma escatologia historica a partir dos
acontecimentos, como faz o Ocidente: uma leitura da evolugdo da sociedade
no sentido de que ela esteja marchando para o plano (Reino) de Deus. Assim,

a ortodoxia ¢ mais fiel a ideia de que Jesus Cristo era o Messias’3 e que,

nessa condi¢do, ele continua aqui, o tempo todo, manifestando-se por
intermédio de algumas pessoas especiais. Por exemplo, o Apostolo via Jesus
como o Verbo de Deus encarnado, andando e fazendo coisas por toda a
Palestina da época; os misticos ortodoxos veem e sentem Jesus dentro de si,
manifestando-o as outras pessoas. E ¢ nesse momento taborico que se da a
redengdo do individuo, a qual, nesse aspecto particular, ¢ muito mais purista,
imediatista e visual.

Estamos, na verdade, diante de um problema muito antigo: a
experiéncia mistica ndo acontece com todo mundo. Heschel afirma: o
contetido da experiéncia mistica (religiosa) ¢ sempre algo que ndo se encaixa
— e ndo deve se encaixar, por definigdo — na episteme filosofica e
cientifica, porque ndo existe para servir de objeto a filosofia e a ciéncia.

Existe na qualidade de uma gnose em si mesma.Z4 Ainda segundo 0 mesmo

autor, faz necessariamente parte da atividade da filosofia da religido a
tentativa de estabelecer uma relagdo critica com o seu objeto de reflexdo, ou
seja, a propria religido.

Dai a seguinte afirmagdo de Heschel:

no momento em que um pensador consegue vislumbrar uma
ideia onde a razio e o conteiido cognitivo produzido pela
experiéncia religiosa e a ciéncia dialogam; quando, de alguma



forma, esses trés vetores se aproximam, o efeito [ocasionado
por esse processo] seria proximo ao propiciado pela redengdo
absoluta da espécie.

Ou seja, nos raros momentos em que o pensador religioso consegue
perceber alguma conexdo entre filosofia, conteudo produzido pela religido e
ciéncia, e, de alguma maneira, isso aponta para uma harmonia, essa
percepg¢do tem um efeito sobre o filésofo como o de um processo de
redengdo: a experiéncia do absoluto no conhecimento. Heschel estd
afirmando que esse processo nio se da pelo caminho da razio. E o que ele
chama de “guerra entre Jerusalém e Atenas”. Para o autor, a doutrina
significa apenas um instrumento através do qual fazemos a leitura do pathos
divino no homem biblico, seja ele escritor ou apenas personagem. Chamo
aqui a atengd@o para que ndo caiamos na tentagdo de entender a abordagem
hescheliana como uma espécie de suma, portanto, como um processo
eminentemente racional.

A mistica ortodoxa ndo ¢ simpatica a abordagem do Pseudo-Dionisio, ou
melhor, a leitura que o Ocidente faz dele — inclusive sua obra sobre teologia
negativa ¢ o pivo da polémica entre Palamas e Barlaam —, porque a teologia
negativa afirma que s6 podemos descrever Deus simbodlica ou
negativamente. Palamds negard totalmente qualquer beneficio da teologia
negativa, criticando-a em sua pretensdo de ser a Gnica forma possivel de
falar de Deus. No campo da ortodoxia, Pseudo-Dionisio, embora grego, nio
fez tanta fama quanto na mistica latina. Em outras palavras, ¢ como se a
mistica ortodoxa ndo precisasse dele, porque a teologia negativa seria uma
espécie de “perda de tempo”.

Para o ortodoxo, a linguagem evidentemente ndo fala de Deus, ¢ a
pessoa que tem a experiéncia de Deus ndo estd preocupada em descrevé-la.
O ndo negativo é no sentido da manifestagdo da metanoia taborica. Portanto,
nao pede uma descrigio — daquilo que ndo ¢ Deus. Quando estamos, no
campo da linguagem, afirmando o que Deus ndo ¢, na verdade ndo estamos
falando de Deus. Pelo contréario, o mistico ortodoxo fala do que vé. Ainda que
fale com problemas, ele sente a positividade do que estd posto. Este ¢ o
grande trago distintivo da mistica ortodoxa: ela se coloca ao lado da razio,
como uma antinomia. Ela néo ¢ ancilar da razio, ndo quer mostrar a esta que
possui legitimidade. Esse também ¢é um grande problema para nos,
contemporéneos, devido a carga racional da nossa historia (ocidental).

Na obra de Dostoi¢vski, um personagem como Michkin, por exemplo, ¢
o mistério em pessoa que vaga por Sdo Petersburgo ¢ Moscou. Em momento
algum conseguimos dizer precisamente o que ele é. O autor consegue a
proeza de construir um personagem que tem a caracteristica de ser
misterioso — ndo porque ndo fale ou ndo consigamos ouvi-lo, mas porque, de
fato, ndo parece seguir nenhuma logica conhecida; estd o tempo todo fora de
todas as logicas: a forma como se comporta, como reage aos estimulos, ¢ a
antinomia narrada.



Por outro lado, através da teologia negativa podemos compreender a
logica que nos leva ao mistério. Mas, seguindo Heschel, esse mistério ndo ¢
da ordem da logica, mas da percep¢do. Se persistirmos na primeira,
chegamos ao mistério enquanto algo desconhecido, ilogico no campo da
linguagem, ndo representavel. Ao passo que, na ordem da percepgdo, esse
mistério ndo se constitui em algo que ndo seja representavel, mas, sim, como
categoria afetiva positiva. Retomando Michkin, se tentarmos descrevé-lo,
chegaremos a conclusdo de que se trata de um epiléptico idiota. E de fato, na
obra de Dostoi¢vski, o personagem ¢ varias vezes chamado de idiota — ele
sabe disso —, mas sempre afirma que ndo ¢ possuido pela idiotia. Ao
descrevermos sua trajetoria, realmente parece um idiota: alguém que mete
os pés pelas maos, que ndo toma as decisdes corretas. Af estd um dos tragos
que aponta para a importdncia do escritor russo em sua relagdo com a
mistica ortodoxa: ele consegue, pela via literaria, colocar esse mistério no
personagem; ali permanece algo misterioso, que transcende nossa
capacidade de descrigdo de Michkin, e ¢ necessario ler para nos contagiar
com sua antinomia e metanoia narradas.

Uma coisa ¢ tratarmos o mistério enquanto algo da ordem da logica.
Podemos ler a teologia negativa do Pseudo-Dionisio e entender que Deus ¢
um mistério que transcende a logica presente na linguagem e que, portanto,
esta fora dela, sendo, também, um mistério para a linguagem. Outra coisa ¢
pressentir Deus.

Essa questdo pode ser contemplada pelo conceito hescheliano de “resto”
da religido, que ndo se enquadra no discurso sistematizado ou cientifico: ndo
se trata de algo que fique na ordem da ignorancia ou do vazio; ele permanece
o tempo todo como conteudo positivo e esse ¢ outro modo de falar da ideia de
pressentimento.

E preciso estar atento para o detalhe de que ndo se trata de passar a
experiéncia do mistério através da razio. Isso ¢ realmente impossivel.
Falando de uma forma simbdlica, o outro percebe que vocé ¢ uma pessoa
constantemente visitada e acompanhada; ou seja, que existe alguma coisa
muito diferente em vocé, mas isso ndo é colocado em termos racionais ou
linguisticos. No universo ortodoxo, quando nos deparamos com um relato do
Monte Athos, isso ¢ contado constantemente. Na verdade, uma percepgdo da
presenca do Espirito Santo na vida, nos locais, nos acontecimentos. E ¢é
exatamente isso que Dostoiévski consegue passar com Michkin, ainda mais do
que pelo personagem Alieksi¢i Karamazov. Estamos falando, portanto, de
uma percepgdo ¢ ndo de um relato linguistico.

O conteudo da religido ndo precisa estar, necessariamente, sincronizado
com o pensamento racional, mesmo que o pensador faga tal esforgo.
Evidentemente, se estamos inseridos em algum contexto, nossa experiéncia
acontece nele e ndo fora. Assim, o mistico fala de Deus e ndo de qualquer
outro ser, porque estamos no universo judaico-cristio. Mas o que Heschel
aponta ¢: o conteudo do insight religioso ndo tem por obrigagdo estar
sincronizado com o ultimo movimento da racionalidade humana. Portanto, no
fundo, a religido pode seguramente produzir ruido no conhecimento.




Esse ruido, ou esse conteudo cognitivo que ndo se enquadra numa teoria
racionalista do momento, entretanto, ndo seria da ordem da ignorancia, mas,
sim, algo que se manifesta como mistério aberto ao pdthos. Para Heschel, o
mistério ¢ uma categoria ontologica positiva. Quer dizer, ndo se chega ao
mistério apenas pela negatividade por causa da sua inefabilidade. E algo que
se coloca positivamente, mas com o carater da suprarracionalidade, para
além da capacidade da razio. Dessa forma, o senso do mistério seria o
principal foco da filosofia da religido, muito proximo do conceito medieval de
tato (do) sobrenatural.

Uma outra forma em que esse mistério se manifesta, agora na esfera do
estético, seria na categoria do sublime. Entretanto, o mistério ¢ ainda maior
que o sublime, pois este ainda estd mais proximo do estético, que, embora
sirva para falar de religido, ndo € religido.

Heschel ainda diz que o pathos divino atravessa o campo do mistério e
que quem estd na dindmica desse pathos percebe que por detras do mistério
se encontra um grande sentimento de misericordia e de perddo em relagdo
a0 mundo. Temos aqui a ideia da fraqueza do mundo, da sua incapacidade de

se manter.Z2 O mistério nio é algo puramente desconhecido; pelo contrario,

possui identidade propria, a qual se confunde com a presenga da
misericordia.

63 Muitas vezes haveremos de nos referir & mistica ortodoxa com o termo
ortodoxia, simplesmente. E sempre bom deixar claro que ndo existe teologia
ortodoxa distinta da mistica; aquela sempre passa por esta.

64 Quando nos referimos a critica ao ateismo ou niilismo, para Dostoi¢vski
significa quase uma critica as ciéncias sociais. Isso porque, para ele, a
abordagem do ser humano a partir de tais ciéncias é propria do ateismo, pois tal
sistema imagina que, através delas, seria possivel uma compreensdo plena do ser
humano.

65 O autor tinha o projeto de escrever uma obra que seria intitulada 4 vida de um
grande pecador — projeto esse reiniciado varias vezes —, mas que acabou se
despedagando tanto em Os deménios como em O idiota e em Os irmdos
Karamdzov... Enfim, ele ndo conseguiu reunir os fragmentos dispersos em uma
obra organica. Se temos acesso aos seus cadernos ndo publicados, onde ele fazia
exercicios experimentais, percebemos que seus personagens estido desordenados;
uns aparecerdo em determinada obra, outros, em outra. Ele troca os nomes...
Percebemos, portanto, que, se fosse dado um titulo as suas grandes obras a partir
de Crime e castigo, seria A vida de um grande pecador. Dostoiévski esta querendo
falar da dindmica da vida de um grande desgragado, mas que, no final das
contas, se redime.



66 Frankantecipa o que trata no quinto volume (Dostoevsky: The Mantle of the
Prophet, 1871-1881) em sua obra Pelo prisma russo, embora esta ltima seja
criticada por Boris Schnaiderman, que acha a analise de Frank por demais
ideologica. Isso ficara mais claro quando abordarmos Os demanios, pois
Dostoiévski é acusado de deturpar a imagem do revolucionario russo, de ter uma
visdo muito estereotipada e bastante cruel e de ndo dar chance aos jovens
socialistas russos, que ele chama de niilistas (termo usado na Russia para designar
os ancestrais dos revolucionarios russos).

67 Basta lembramos dos varios exemplos no Livro do Exodo, experiéncia
fundante do povo de Israel.

68 Temos aqui a importancia do “deserto”, ndo somente na mistica da ortodoxia,
mas também na latina: é uma espécie de “espago” que propicia o treinamento ao
individuo. Do ponto de vista da tradigéo latina, as principais caracteristicas do
deserto seriam: a) trata-se de um fenémeno historico que se repete desde o
cristianismo primitivo; b) esta presente nas diversas culturas e tradigdes cris
¢ um “fendmeno” tipicamente biblico; d) além de realidade geograﬁca passa
pela experiéncia historica de um (ou mais) povo, sendo necesséria sua releitura
simbdlica: esterilidade/fertilidade; incompleteza/completeza;
desapropriagdo/apropriagdo; caminho/meta; e) a fundamentalidade do relato
simbdlico de Jesus sendo tentado no deserto (Mt 4; Mc 1); ) Jesus como o deserto
dos cristaos; g) por uma espiritualidade do deserto: dindmica do provisorio e o
deserto enquanto escola do Absoluto. Diciondrio de espiritualidade, verbete
“Deserto”, pp. 257-67.

5 ¢)

69 Para uma reflexdo mais ampla sobre essa questdo, cf. Luiz Felipe Pondé,
“Epistemologia agonica e disfuncionalidade humana: um ensaio de teologia
pessimista”, Rever: Revista de Estudos da Religido, n°2 (www.pucsp.br/rever).

70 Nao so o filésofo, mas qualquer pessoa que faga uma reflexao sobre o
fendmeno religioso, inclusive o proprio Dostoiévski. Falando de forma mais
genérica, qualquer pessoa que tenha uma “coisa” (das Ding) com religido,
mesmo que estude amplamente o fendmeno religioso com o tnico e exclusivo
objetivo de provar que tudo néo passa de algo insignificante ou de uma asneira
(portanto, negando consisténcia ao contetido noético em questdo na religidao),
pode ser tomada por algum mal-estar no que se refere ao seu affectus religioso. A
filosofia da religido, portanto, implica em algum envolvimento da pessoa com o
objeto posto, que ¢ a “coisa” religiosa. Heschel ira chamar essa relagdo do
filésofo com a religido de self-understanding, um autoentendimento constante.




71 Apalavra “martir” (do grego martus, latim martyr), que em grego ¢ 0 mesmo
que “testemunha”, nos remete ao paleocristianismo, tendo a ortodoxia guardado
essa conexdo direta com o cristianismo primitivo, ao contrario do cristianismo
latino, que acabou perdendo tal dimensdo, tanto que o vocabulario se aproxima
muito da corrente gnostica, além do horror pela imanéncia, embora ndo no
sentido de abandonar por completo a dimensao da imanéncia. A ortodoxia
mantém uma “desconfianga” em relagdo a imanéncia muito maior do que a
existente em diversas teologias ocidentais.

72 Aquilo que ele, grego ortodoxo, experimentou no seu contato com Deus.

73 Para a teologia judaica, com a vinda do Messias, encerra-se o tempo, a
histéria; em Gltima instancia, toda e qualquer realidade imanente.

74 Conforme vimos anteriormente, a religido ndo ¢ mais assumida como
instrumento de conhecimento no mundo atual, isto é, tem sua virfit noética
negada. Tais instrumentos sdo a ciéncia, num certo grau também a filosofia pos-
kantiana, esta como uma espécie de metateoria acerca das possibilidades através
das quais se dd o conhecimento, estabelecendo a garantia da sua eficdcia, o que ¢
(e o que ndo ¢) conhecimento. E uma “legisladora” da cognigdo. Nesse contexto,
a religido nada conhece; no maximo, estabelece parametros de conduta ética,
moral etc. Assim, a teologia sé possui certa eficacia no espago confessional;
saindo dai, mesmo no campo apenas cristdo, as varias abordagens teologicas
normalmente entram em confronto (exemplo bem atual: Teologia da Libertagao
versus Teologia da Prosperidade). O problema todo pode assim ser resumido: se
a religido detém um conhecimento eficaz dentro da minha “provincia” religiosa,
como fica o problema na provincia do outro, que nada tem a ver com a minha?

75 E importante ressaltar aqui que essa relagdo de dependéncia também é
abordada por Rudolf Otto e por E Schleiermacher, membros da escola
fenomenologica alema, para quem a experiéncia religiosa ¢ a experiéncia da
dependéncia em relagdo ao infinito, ao absoluto.



CAPITULO 3

UMA INTRODUGAO A
MISTICA ORTODOXA

Enquanto a discussao de Heschel aponta para o campo da filosofia da

religido, a de Paul EvdokimovZ® nos permite fazer um mapeamento geral da

antropologia teologica da mistica ortodoxa. Para ele, hd uma grande
diferenga entre a visdo de cristianismo dos latinos e a da ortodoxia. Segundo o
tedlogo russo, a Igreja latina tem o habito de definir o que seja Igreja —
portanto, de elaborar uma eclesiologia conceitual. E afirma que isso ¢ um
claro sintoma de quem ndo “experimenta” o que ¢ Igreja, porque esta ndo ¢
algo da ordem da defini¢do e do conceito, mas da experiéncia. Quando,
portanto, estamos na experiéncia (do que ¢ Igreja), ndo ha necessidade da
defini¢do ou de uma teologia racional sobre o que seja Igreja (eclesiologia).
Essa espécie de “fuga” do conceito traduz uma mentalidade bem tipica da
ortodoxia. Em outras palavras, quando temos a experiéncia, ndo ha
necessidade de conceitualizagdo. De acordo com ele, esse ¢ um trago tipico
do abstracionismo da Igreja latina.

Para Evdokimov, os latinos, quando tém contato com a ortodoxia,
consideram que a teologia desta ¢ vaga, justamente por ndo ter trama
conceitual tdo dura. Tal sentimento adviria do fato de os latinos estarem ha
muito tempo fora da experiéncia do que ¢ o cristianismo; por isso estariam
perdidos na abstragdo e no conceito. Ainda segundo o autor, como a mistica

cristd nasceu falando copta7—7, no seio da cultura copta — ndo hebraica, ndo

grega e, muito menos, latina —, e sendo essa lingua eivada de concretude, tal
condicionamento acabou ficando na raiz da teologia ortodoxa, para a qual ndo
ha teologia que ndo seja mistica. O cristianismo so entra no Egito de forma
efetiva e verdadeira a medida que os coptas comegam a se converter a nova
religido nascida na Palestina. Enquanto o cristianismo fica circunscrito a
Alexandria, as varias colonias judaicas ja no processo de diaspora, ou ainda
helenizadas, com influéncia platonica ou neoplatonica muito forte, a religido
cristd efetivamente ndo deita raizes na comunidade egipcia.

A ortodoxia pensa a mistica mais como theosisLS do que propriamente



como mistica. Apesar de a palavra “mistica” ser grega (mustikés) — o termo
usual surgiu da obra Teologia mistica, de Pseudo-Dionisio —, ela ¢ mais usada
no cristianismo latino, ainda que a ortodoxia também a tenha assimilado. Do
ponto de vista da mistica latina, a teologia negativa aliada a mistica medieval
transforma-se na chave de apreensio do conhecimento mais apurado que
podemos ter de Deus: a linguagem que devemos usar para falar de Deus.
Para Evdokimov, o termo “mistica” torna-se uma referéncia para a ortodoxia
devido a influéncia latina.

A mistica ortodoxa tem inicio no Egito, com Santo Antdo, grande
ancestral da forma anacoreta, ¢ com Pacdémio, fundador da forma

cenobitica, que vai dar origem aos mosteiros7—9, como vimos anteriormente.

Assim, a ortodoxia ¢ um misto das duas formas, como propde Palamas. A
partir dos fundadores originais, houve um desenvolvimento gigantesco da vida
mondastica primitiva no Egito. Uma leitura historica de Santo Antido, Pacomio
¢ seus seguidores passa por uma compreensio do fendmeno como uma
resisténcia ao processo de romanizagdo do cristianismo. Segundo alguns

autores mais criticos&), aqueles misticos ndo suportaram o fato de ndo serem
mais perseguidos pelo Império Romano. A partir dai, construiram o que
poderiamos chamar de “persegui¢do interior”, diante do laxismo que passou
a existir no cristianismo, agora transformado em religido oficial do Estado.
Assim, muitos cristios imaginavam que o Reino de Jesus poderia acontecer
no interior do Império Romano. Essa ideia nos interessa sobretudo pelo fato
de apontar para a mistica de Santo Antdo como sendo aquela de um embate
interior terrivel: de um conflito atroz entre ele — querendo se aproximar de
Deus — e os poderes do demonio agora internalizado. Ivan Karamazov tera
um encontro semelhante.

Aida para o deserto ¢ interpretada como um distanciamento do mundo;
ou, de outra maneira, como um enfrentamento direto do maligno. Como o
deserto ¢ a propria imagem do vazio, o demonio devera se apresentar ao
solitario com sua propria face, enquanto no mundo ele se disfar¢a em tudo.8
Essa ideia estd muito presente na ortodoxia: a espiritualidade como um
combate continuo com o demonio. Tanto que os misticos hesicastas afirmam,
inclusive hoje, que no processo da experiéncia mistica (no contato com Deus)
o demoénio estd querendo, durante todo o tempo, penetrar ai, tentando
atravessar o caminho. Para eles, a dificuldade que o ser humano tem de se
concentrar na experiéncia significa a agdo do demonio sobre a pessoa. Como
o intelecto esta totalmente fragmentado devido ao mal (disjungdo), as vérias
partes que compdem o nosso ser ndo seguem numa dire¢do de plena
harmonizag@o.

Do ponto de vista historico, ¢ significativo o surgimento de uma mistica
do deserto justamente no momento em que o cristianismo comega a relaxar
no mundo e em que a vida do anacoreta se constr6i como um constante
combate para que o demonio ndo tome posse da religido; portanto, ndo ¢ uma
mistica de relaxamento, do éxtase como tranquilidade. Santo Antio ndo
propde qualquer tipo de combate aos romanos; o que ele faz emergir ¢ a



perspectiva da mistica do enfrentamento, do conflito interno, de embate
contra 0 mal, que ¢ muito semelhante ao relato simbdlico de Jesus sendo
tentado no deserto durante quarenta dias e quarenta noites. Assim, Santo
Antdo refaz o caminho de Jesus.

Do ponto de vista exclusivamente mistico, Deus estd em contato
permanente com o anacoreta; portanto, a historia ja foi ultrapassada. Outro
trago importante: os coptas assimilavam mal a presen¢a greco-romana no
Egito, vendo-a como invasora. Mas, para a interpretagdo especializada, fica
claro que os gregos ¢ romanos, na verdade, nunca conseguiram entrar no
Egito; acabaram convivendo com os egipcios helenizados e romanizados, da
mesma forma que com os judeus alexandrinos, além das populagdes que
viviam nas grandes cidades e estavam em contato direto com o invasor. Ja os
egipcios coptas ficaram mais afastados desse hibridismo. Jamais
assimilaram, por isso, os deuses greco-romanos, permanecendo coptas.
Passam do pantedo copta diretamente para o cristianismo. Fica a
interrogacdo: por que eles aceitaram o cristianismo e ndo as outras religides?

Uma possivel explicagdo vai a contrapelo da ideia da resisténcia a
romanizagdo do cristianismo: eles somente aderiram a mensagem cristd
porque antes do processo de romanizagdo ela era uma forma concreta de
resisténcia ao Império. Assim como os coptas foram invadidos pela Grécia e
por Roma, também os cristios eram perseguidos pelos romanos. Portanto,
uma hipétese historica procedente ¢ que o cristianismo tenha se tornado uma
forma de resisténcia aos invasores.

Segundo Evdokimov, “o monge (mistico) ¢ um icone” 82 £ importante
observar que para a ortodoxia a pessoa pode ser um asceta e ndo ser mistico.
O asceta ¢ alguém que se coloca na tensdo da experiéncia mistica — alguém
que esta constantemente praticando o distanciamento do mundo —, mas sem
a exposigdo a luz taborica. E necessario, também, marcar a importancia dos
primeiros padres do Egito como misticos que vivem no limite do
funcionamento da fisiologia. E muito importante na mistica dos primeiros
padres do deserto essa recusa de qualquer humanidade naturalizada.

Deve-se ressaltar ainda que, de acordo com Evdokimov, o Ocidente ¢
obcecado pela cruz, enquanto o Oriente ndo, porque este sempre esteve
dentro da Igreja cristd. E, por estar nela, sempre experimentou o Reino na
vida imediata. Assim, a mistica ortodoxa, por ser taborica, acaba tornando-se
mais otimista em relagdo a vida diaria, ao mundo, ao cosmo. Segundo o
teologo ortodoxo, uma das razdes para isso ¢ que os ocidentais ficaram tio
longe da Palestina, sendo tdo dificil e cansativo chegar 14, que acabaram por
construir uma espiritualidade da cruz, da visio de Jesus mortificado, da
importancia do sofrimento no processo de redengdo. Ja os ortodoxos, por
estarem dentro da Igreja de Cristo, experimentando essa “coisa” vaga que ¢
Deus, tornaram-se taboricos, alegres e otimistas, e mesmo o sofrimento esta
imerso nesse otimismo da presenga de Deus.

Embora a mistica ortodoxa tenha origem em Santo Antdo, que ¢ o autor
dessa mistica do embate, do enfrentamento de Satanas, da agonia, do



distanciamento etc., a frase que explicita claramente a mistica taborica da
ortodoxia — “Senhor Jesus Cristo, Filho de Deus, tem piedade de mim,

pe:cador”g—3 — foi pronunciada pela primeira vez por Simedo, o Novo

Teologo (949-1022). Mas nao podemos dizer que em Santo Antdo, bem como
em Pacomio, haja somente o constante embate com o mundo e o mal; em
ambos, encontramos Lambf':m a visitagdo de Deus.

Lembremo-nos de Angela de Foligno (1248-?) como exemplo claro
dessa mistica da dor. Ela comegou pelo corpo, por sua dissolugdo, pela perda
do seu controle, por seu despedagamento, e afirmava deitar-se sobre o corpo
de Jesus crucificado. Isso, mais que uma espiritualidade, ¢ uma mistica da

cruz34 Nao existe qualquer teoria dentro da ortodoxia que afirme a ndo

condi¢do mistica de Angela. Nesse sentido particular, a mistica tabérica nao
desqualifica Angela como mistica. Para a ortodoxia, a energia incriada
(Espirito Santo) permanece, o tempo todo, agindo no mundo. E os misticos
nada mais sdo do que pessoas que experimentam isso constantemente.
Evdokimov dira que a experiéncia mistica é constituida pela a¢do de Deus (na
pessoa) mais o suor (esfor¢o) humano. Assim, a ortodoxia se afasta daquela
radicalidade agostiniana que afirma: “pouco importa o que vocé venha a
fazer, na hora crucial tudo acaba acontecendo de forma contraria ao que

vocé queria”,E embora também tenha claro que o esforgo do asceta ndo ¢
garantia da experiéncia do éxtase.

Palamas, por sua vez no que diz respeito a teoria da ortodoxia crista, é
mais importante que Santo Antdo e Pacoémio. Foi um erudito, possuia um
conhecimento mais abrangente e, a0 mesmo tempo, mais profundo sobre a
vida mistica.

Para tratarmos de Palamas, ¢ necessario compreender a critica feita
por Barlaam, um grego calabrés que foi para Bizincio no século XIV,
sintetizando todo um mal-estar que existia no seio do cristianismo — afastara-
se de Roma por considerar que o cristianismo latino fora, todo ele, perpassado
pelo tomismo. Barlaam acompanhou a mistica ortodoxa, estabelecendo um
certo distanciamento com relagdo a Sio Tomas. Em Bizincio, representou a
critica a mistica hesicasta, chegando, em alguns dos seus textos, a fazer-lhe
um certo “deboche”. Trata-se de uma controvérsia frontal. Ele queria uma
ortodoxia sem a mistica hesicasta.

Para esclarecermos a polémica, devemos nos remeter aquele
postulado aristotélico que afirma: todo conhecimento comega por uma
apreensdo sensivel. Toda percepgdo ¢, primariamente, sensorial. Barlaam
critica a possibilidade de acesso a Deus pela necessidade geométrica da
razio; ndo aceita a metafisica positiva de Sdo Tomas. Nesse sentido, ele
assimila a ideia da teologia negativa do Pseudo-Dionisio. Segundo ela, s6
podemos nos referir a Deus ou por meio de simbolos, alegorias etc., ou pela
descri¢do daquilo que Ele ndo é; ndo temos, portanto, acesso a divindade.
Para Barlaam, ndo ha a possibilidade de que se estabeleca uma relagdo com
Deus nem pela razio, nem tampouco pelos sentidos/percepgdo. Por qué?
Para que estabelegamos relagdo com alguma coisa por meio dos sentidos,




essa coisa tem que ser da ordem natural. Como Deus ndo ¢ natural, mas
sobrenatural, ndo podemos estabelecer com Ele uma relagdo desse tipo. Para
ele a humanidade estaria apartada de Deus. A Unica relagdo que teriamos
com Ele seria pela fé advinda das Escrituras, da revelagio.

Na verdade, o que ele descarta é o conhecimento direto de Deus.
Quanto mais a perspectiva da concretude hesicasta, pela qual, para a
ortodoxia, existe um acumulo “sensorial” de experiéncia na trajetéria do
mistico rumo a Deus. A partir dessa experiéncia e do seu acumulo, os grandes
pais do Monte Athos sdo pessoas translicidas, transfiguradas: o rosto, o olhar,
estdo transformados ¢ pela sua imagem percebemos que se trata de pessoas
constantemente expostas a energia incriada. Barlaam ndo nega nada que
esteja no campo da revelagdo. O que ele nega ¢é que, além dos escritos
sagrados, alguma pessoa possa se encontrar (misticamente) com Deus. De
qualquer forma, percebemos que sua critica, no sentido de aumentar a
distincia entre imanéncia e Transcendéncia, ird desaguar no mundo da
ciéncia moderna, em que ndo ha qualquer porosidade no que se refere a
penetragdo do Transcendente. Esse posicionamento, vale observar, em muito
se aproxima do protestantismo moderno — a nega¢do de qualquer mediagdo
entre a humanidade e Deus que ndo seja Cristo ressuscitado, este so podendo
ser capturado pela dindmica da fé.

E o que diz a mistica hesicasta? O monge (mistico) ¢ alguém que vé
Deus. Isso posto, Barlaam critica as atitudes posturais dos monges, as oragdes
litinicas (mantricas), as preces associadas ao movimento do ar no processo
de respiragao (inspiragdo e expirac¢do), os jejuns prolongados como forma de
conseguir uma maior intimidade com Deus. Para ele, os monges sio como
magos fazendo rituais para entrar em estado alterado de consciéncia.

Barlaam, na verdade, ja esta impregnado de ockhamism08—6, e o0s autores
ortodoxos descrevem-no como uma espécie de “humanista”, um ancestral do
Renascimento.

Guilherme de Ockham fez uma critica a metafisica escolastica,
langando as bases da querela dos universais na filosofia, segundo a qual a
linguagem seria constituida somente de nomes, ndo conseguindo descrever a
esséncia das coisas. Quando, por exemplo, falamos “o Bem”, estamos
anunciando o que ele chamava de flatus vocis, ou seja, sons vazios para fora.
Isso porque, na verdade, ndo existe o Bem, a Justica, na linguagem. E a ideia
de que ndo temos nenhum absoluto transcendental que a linguagem venha a
tocar. No entanto, na sua condigdo de franciscano do século XIV, Ockham

nao estava, certamente, afirmando que Deus nao existe. 87 0 que ele fez foi

criar uma dissociagdo entre a linguagem ¢ o mundo metafisico das ideias,
sendo, nesse sentido, o ancestral do empirismo inglés. E foi um cético
medieval no que se refere as possibilidades concretas da linguagem; esta,
para ele, s conseguiria descrever objetos Unicos, singulares, e jamais
conjuntos universais. Assim, para Ockham, ndo significa um rompimento
com a religido a afirmagdo de que a linguagem ndo consegue descrever
Deus ou que ndo existe nenhum universal como a metafisica escolastica



supunha. O ockhamismo, por isso, ¢ uma forma de preparagdo para a ciéncia
moderna — que, como tudo 0 que esta nesse veio, acaba preparando os
pressupostos do ateismo, desde um ponto de vista dostoievskiano.

Abordei a querela Barlaam versus Palamas por ser uma controvérsia
fundante da teologia ortodoxa. E também devido ao fato de Dostoiévski ter
sido um palamita por exceléncia, sendo essa a forma como ele se coloca em
relagdo ao conhecimento, s6 que numa linguagem contemporanea e que traz
consigo a discussdo da subjetividade, obviamente inexistente no medieval
Palamas, como antinomia irredutivel ¢ objeto que se constréi a revelia da
“geometria” das ciéncias humanas. Em ultima instincia, a colocagdo de
Palamas é: tudo o que Barlaam afirma esta correto (no sentido do
conhecimento), so que se trata de outra coisa.

Resumindo, o posicionamento de Barlaam ¢é o seguinte: todo
conhecimento se da pela via dos 6rgdos dos sentidos, e Deus ndo se da a
conhecer por meio de tais 6rgaos, porque Ele ndo ¢ natural. Além disso, pela
metafisica (pela razio) ndo acessamos Deus, porque Ele também ndo ¢ um
objeto da razio. E mais: a linguagem s6 descreve seres concretos e
singulares. Trata-se, em ultima analise, do nominalismo de Barlaam. Do
ponto de vista do conhecimento, podemos dizer entio que a postura de
Barlaam nos aproxima, de fato, da ideia de niilismo cognitivo com relagdo a
divindade, pois constr6i um distanciamento total do ser humano com relagdo
a Deus.

Palamas dirda que, do ponto de vista teoldgico, a critica de Barlaam
simplesmente desconhece o fato de que Deus encarnou-se em um homem. O
restante do seu discurso ¢ a discussdo da relacdo entre o exercicio fisico e
essa “visitagd0” que se da por outro caminho, para a qual ndo tem a menor
importdncia se tal ocorrera por meio dos 6rgdos dos sentidos ou da razio.
Para Palamas, se Deus encarnou-se em um homem, esta fora de cogitagdo,
portanto, a impossibilidade de contato com a Transcendéncia pelo corpo.
Inicia sua critica acusando Barlaam de helenismo. Diz, também, que
Barlaam cai, por dedugdo necessaria, nas interpretagdes docetistas gnosticas
de que Jesus so seria espirito. Se fosse assim, Jesus ndo teria corpo, ndo teria
ocorrido a encarnagdo. Portanto, essa ideia de que nos sé teriamos espirito, no
fundo, sustentaria a nog¢do de que Deus ¢ absolutamente espiritual e
transcendente e de que o corpo ndo participa desse movimento de
transcendéncia.

Palamas, na verdade, afirma o carater absolutamente sobrenatural do
que acontece numa experiéncia mistica. E dele que vem a nogdo de mistica
(ortodoxa) realista, uma vez que aceita ndo s6 a critica feita por Pseudo-
Dionisio ao conhecimento teoldgico positivo, como a de Ockham com relagdo
aos limites da linguagem, ao afirmar que a experiéncia mistica acontece em
outro registro. A leitura que Palamas faz do Pseudo-Dionisio é de que a razio,
de fato, ndo consegue descrever Deus e a experiéncia de Deus. S6 que do
ponto de vista da mistica ortodoxa, ninguém estd preocupado com esse
problema. Isso porque a experiéncia acontece no plano da pratica, dos
sentimentos, das emogdes, das lagrimas etc., ¢ também por meio da relagdo



com o discipulo (ou discipulos). A fala acerca da experiéncia se da sempre
ligada ao mundo, a nossa forma de viver, de como construir essa metanoia
via processo de transfiguragdo. O problema, portanto, ndo esta na ordem dos
conceitos nem no campo da filosofia. Palamas afirmard que a leitura que
Barlaam faz do Pseudo-Dionisio é tipicamente ocidental.

Evdokimov, comentando um trecho da Filocalia, de autoria de Macario
do Egito, afirma que uma alma mistica preparada para o contato com Deus ¢
como se Ele fosse fogo ¢ a alma ja contivesse o fogo; por outro lado, uma
outra alma que ainda ndo estd preparada para o contato mistico ¢ como
qualquer substincia estranha ao calor absoluto em contato com o fogo: arde.
E importante observar que a preocupag¢do aqui ndo se refere a qualquer
destruigdo de carater psicologico. Na verdade, o que existe ¢ uma
similaridade entre a alma do mistico e Deus, que ¢ dada pela graga, sendo
que o mistico, ao ter a experiéncia, ndo estd nem um pouco preocupado com
a critica cética, passando ao largo dela.

O que Palamas quer dizer ¢ o seguinte: sendo Deus o fogo, ¢ somente
fogo o que pode entrar em contato com Ele (o mesmo fogo); o semelhante
com o semelhante. Quem ndo ¢ fogo, ndo entra em contato com Deus: se

afasta, tem medo, pavor, temor e tremor.&2 A postura de Palamas vai no

sentido de que Barlaam néo conhece Deus.

Podemos, entdo, perguntar: o que a experiéncia nos da no sentido de
construirmos uma ideia que chega ao simples modo geométrico? Ou ainda: a
experiéncia nos da, na condigdo de seres humanos, a sustentagdo para
fazermos as afirmagdes tio abstratas da metafisica? De acordo com
Ockham, por exemplo, Sio Tomas de Aquino constroi 0 modo geométrico a
partir da simples dedugdo, aproximando-se muito mais de um modo
geométrico puro do que propriamente da experiéncia. Ja para um ortodoxo, a
experiéncia ndo nos da nenhum substrato para a constru¢do do Reino de Deus
na historia (abstragido metafisica degradada), com o foco do final dos tempos;
por isso € que a ortodoxia trabalha o tempo todo com a perspectiva de que o
Reino se faz aqui, agora, sobretudo no momento em que acontece o éxtase
mistico. Em outras palavras, a pessoa ja estd transformada pelo advento
imediato do Reino.

Para a ortodoxia, quando estamos dentro da energia incriada, banhando-
nos na energia de Deus, a nossa condigdo de misericordia (sermos
misericordiosos) ¢ o resultado de estarmos proximos de Deus, imersos no
“oceano” de Deus. Uma das fortes criticas que Dostoiévski faz ao Ocidente ¢
no que se refere a ideia de que possamos construir um processo salvifico em
eixo historico sisttmico, na imanéncia, nos moldes revolucionarios
ocidentalizantes. Na ortodoxia, a misericordia estd muito mais proxima de um
sentimento misericordioso imediato, que leva a a¢do — por exemplo,
chorarmos diante do sofrimento, dai a importincia das lagrimas —, do que de
outra forma, que seria a misericordia encarnada no movimento de
transformagdo de estrutura da sociedade na historia. Assim, a ortodoxia se
afasta da ideia de que se possa fazer uma espécie de “compaixdo militante”



dentro da estrutura social. Pelo contrario: essa forma de interpretar a
dimensdo da misericordia afasta a pessoa da agdo do Espirito e, portanto, dos
designios salvificos de Deus. Dai a concretude da ortodoxia que, as vezes,
aparece como algo vago, ingénuo. Na obra de Dostoiévski, isso ¢ muito claro,
por exemplo, no personagem Michkin, que, por ser uma espécie de icone, na
linguagem do autor, atua como figura divinizada imediatamente: nos atos
continuos, nas frases, no que ele realiza. Mas do ponto de vista historico (sua
historia de vida construida a partir de seu sistema de atos causais) ¢ um
fracasso. O personagem Aliécha ndo esta longe do mesmo fracasso.

Quando, por exemplo, o mistico repete a oragdo de Jesuss—g, de acordo
com a teologia ortodoxa, a repeticio da frase ajuda o intelecto a se
concentrar, pois este se encontra despedagado pelo mal, decomposto. A partir
de tal fragmentacio, instala-se a disjuncdo dindmica e estrutural. Essa ¢ a
condigdo concreta do ser humano. Por isso, precisamos nos concentrar em
algo, para que possamos nos manter distantes da decomposi¢do — que ¢ uma
das possiveis figuras do demdnio.

E nesse sentido, portanto, que Dostoiévski afirma que os ateus ndo
percebem que a morte ndo ¢ a principal forma de decomposigdo, pois esta ja
aconteceu em vida. E o ateismo nada mais ¢ do que a aposta na
decomposi¢do do individuo vivo. Dai sua concepg¢do do ateismo como a
maior tragédia existente no mundo. O niilismo ¢ seu nome conceitual.

76 Ver p. 56, nota 7.
77 Lingua originada do egipcio antigo, anterior a colonizagdo grega.

78 O processo que se da a partir da nossa relagao direta com Deus. Toda a
ortodoxia ¢ dominada por essa ideia da transformagdo (divinizagéo) do ser
humano, que ¢ a metanoia, como ja vimos. E a transformagio absoluta do nous
humano pelo processo de divinizagdo. O conceito de thedsis parece contar uma
histéria da relagdo humana direta com Deus.

79 Ver p. 54 ss.

80 Como, por exemplo, Jacques Lacarriere — um estudioso da patristica,
simpatizante do gnosticismo, critico da ortodoxia cristd (ortodoxia no sentido de
todo cristdo que ndo seja gnostico) —, Padres do deserto, Sio Paulo, Loyola,
1996.

81 Inclusive em anjo de luz. Veja o que diz sobre isso Sdo Jodo da Cruz: “Um dos



principais meios empregados pelo demonio para surpreender as almas incautas e
afasta-las do verdadeiro caminho da vida espiritual ¢ precisamente este de coisas
sobrenaturais e extraordinarias que manifesta nas imagens, tanto nas corporais e
materiais [...], como nas representa¢des interiores que costuma imprimir na
imaginagéo, sob a aparéncia de tal ou tal santo ou da sua imagem. Transfigura-
se, assim, 0 demonio em anjo de luz dissimulando-se sobre os mesmos meios
que nos sdo dados para ajuda e remédio das nossas fraquezas, para, deste modo,
surpreender a nossa inexperiéncia”. Subida do monte Carmelo, in Obras
completas, pp. 416-7. Assim se refere Santa Teresa de Jesus a0 mesmo
fendmeno: “Tenho a impressdo de que por trés ou quatro vezes o demonio tentou
me apresentar o Senhor numa representagdo falsa em que Este toma a forma de
carne, mas, quando ¢ assim, a visdo nada tem que se compare com a gloria que
emana da que vem de Deus. O demoénio fazrepresentagdes para desfazer a
verdadeira visio que a alma teve; esta, contudo, resiste, sente-se perturbada,
desabrida e inquieta, perdendo a devogdo e o gosto que antes tinha, além de ficar
sem ora¢do”. Ainda: “Quem ja experimentou uma verdadeira visio de Deus o
percebera quase imediatamente; porque, embora comece com regalos e
satisfacdo, essa falsa visdo logo ¢ rejeitada pela alma”. Livro da vida, in Obras
completas, pp. 185-6.

82 Cf. L’Orthodoxie.

83 Cf. O peregrino russo, p. 46. Ver também Diciondrio de espiritualidade, p. 851.
Muda apenas a forma de tratamento: “tende” e “tem”, respectivamente.

84 Aespiritualidade da cruz concentra sua aten¢do na dimensio do sofrimento,
do distanciamento de Deus e, a0 mesmo tempo, na miséria de Jesus de Nazaré.
No mundo, o lugar do entendimento ¢ a dor, a agonia, o sofrimento. Quando
Jesus ressuscita, ele deixa o “vale de lagrimas”. Mas para o ortodoxo, mesmo
depois da ressurrei¢do, Jesus ainda continua no mundo — nas pessoas que o
manifestam pela sua vivéncia mistica e santidade.

85 Veja-se a afirmagéo do apostolo Paulo (Rm 7,15), na qual se percebe,
claramente, a dimensdo da fragmentag@o do ser humano caido: “Néo consigo
entender nem mesmo o que fago; pois nao fago aquilo que eu quero, mas aquilo
que mais detesto”.

86 Doutrina de Guilherme de Ockham, filosofo franciscano inglés (1300-
1349/50), caracterizada principalmente pelo empirismo, nominalismo,
terminismo e pelo ceticismo quanto a possibilidade de se demonstrar
racionalmente as verdades da fé.



87 Cf. Alain de Libera, La Querelle des universaux, Seuil, Paris, 1996.

88 Fazendo uma parafrase do titulo da obra do filésofo e tedlogo dinamarqués
Soren Kierkegaard (1813-1855).

89 Origem da oragdo de Jesus: Simedo, o Novo Teologo, durante uma passagem
por um mosteiro nas proximidades de Constantinopla, numa determinada noite
em que lia textos dos padres da Igreja, teria tido um éxtase e percebido a
presenga de Deus. Parecia ter ficado paralisado diante de tal percepgdo. Quando
se deu conta, estava pronunciando uma frase. Porque, diante da manifestagao de
Deus como absoluta misericordia, a nica frase que podia pronunciar era:
“Senhor Jesus, tende piedade de mim”. Passada a experiéncia, continuou a
repeti-la muitas vezes.



CAPITULO 4

PALAMAS E O CONHECIMENTO MiSTICOZ

Retomemos a controvérsia teoldgica entre Gregorio Palamés e
Barlaam. E preciso relembrar que Barlaam constitui uma espécie de (proto-

)representanteﬂ do humanismo renascentista ou, falando de outra forma, um
simpatizante do ockhamismo, muito influente no Ocidente ao longo de todo o
século XIV. Barlaam ridiculariza a mistica hesicasta afirmando que ela seria
uma forma de hinduismo (orientalismo) no interior da tradi¢do cristi —
alegagdo absolutamente improcedente —, que os misticos ortodoxos seriam
uns tolos por ficarem fazendo aqueles exercicios, colocando repetidamente a
cabega entre as pernas e repetindo, com o olhar fixo no nariz, as palavras:
“Senhor Jesus, tende piedade de mim”.

No entanto, do ponto de vista do mistico hesicasta, as praticas que
abrangem esses exercicios corporais e esses rituais estdo ligadas a propria
concepgdo que a mistica ortodoxa, como um todo, tem sobre o mal, a qual se
baseia na ideia de que o mal decompde o ser humano. Essa “decomposi¢do”,
numa perspectiva antropologica, significa divisdo, despedagamento —
basicamente, vontade para um lado e intelecto para o outro, disjun¢do
ontologica. Assim, ndo importa o teor das palavras; a ideia ndo ¢ que a frase
em si tenha poderes magicos, como erronecamente afirmava Barlaam, mas,
sim, que ela seria — notadamente a sua repeti¢éo ritmada — um instrumento
de concentragdo do intelecto. Como o intelecto, por conta da desgraga, passou
a ser disperso, despedagou-se por influéncia do mal e do pecado, fazendo
com que 0 homem pense uma coisa e faga outra e eliminando a possibilidade
de uma verdadeira concentragdo do pensamento, essas praticas buscam o
efeito de impedir que o pensamento do individuo em processo de ascese
divague e se distraia de seu objetivo. Os monges do Monte Athos costumam
dizer que um dos sintomas mais evidentes da agdo do mal na psicologia do
homem se constitui exatamente nessas tentativas de concentragdo frustradas.
No caso do monge, isso se da quando ele tenta se concentrar em algum valor
ligado a vida do asceta ou a experiéncia mistica propriamente dita e esse
esforgo ndo ¢ bem-sucedido: essa ¢ a marca do mal, uma forma segura de



identificar a presenga e a agdo de Satanas no interior do homem.

Uma breve orientagdo talvez seja importante para o entendimento de
alguns termos pouco conhecidos entre nds, latinos, do vocabulario mistico
ortodoxo. Ainda que Dostoiévski ndo use a maioria deles em seus textos — a
ndo ser alguns como starets, referindo-se a Zésima de Os irmdos Karamazov
—, conhecer seu significado nos sera 1til para uma correta compreensdo da
mistica ortodoxa em si mesma e no ambito da obra dostoievskiana. Assim,
tomaremos algumas citagdes de Palamas, que considero importantes, com o
objetivo de fazer um comentario pontual sobre as partes pertinentes para o
nosso estudo.

A primeira citagdo fala da oposi¢do entre Barlaam e Palamas no
contexto da controvérsia hesicasta exposta no capitulo anterior. O que fica
claro nas posi¢des de Palamas em relag@o a seu adversario é que, para ele,
Barlaam ndo entende nada de mistica; ele estaria confundindo a mistica
ortodoxa com as discussdes abstratas intermindveis da metafisica medieval
latina ou com um discurso da ordem da razio natural. Do ponto de vista da
razio natural, a mistica ¢ absolutamente inacessivel, ou seja, por meio da
razio natural ndo se pode falar da mistica, entender o que ela ¢, porquanto a
experiéncia mistica, tanto na tradi¢do ortodoxa quanto em outras tradigdes
religiosas, ¢ antindmica. Ela ndo tem absolutamente nenhuma ligagdo com
qualquer forma de nomos rationalis, ndo podendo ser apreendida ou descrita a
partir de nenhuma nomenclatura, definigdo ou codificagdo racional, pelo
menos ndo no limite da razio natural. Em sua obra Triades pour la défense
des saints hésychastes, Palamas descreve o que ele entende por “dom
natural”: “Os dons naturais sdo a filosofia e as descobertas da razio
[poderiamos acrescentar a ciéncia] [...]; a mistica, diferentemente, ¢ um dom

sobrenatural, mistérico” (p. 274).9—2

O que fica claro dessa visdo de natureza (e sobrenatureza) é que, para a
ortodoxia, a experiéncia mistica é algo que acontece ao lado da razio natural.
Quando o movimento da razio natural ¢ bem-sucedido, no maximo pode
chegar ao ceticismo: a percepgdo da circularidade da linguagem, nome
epistemologico da miséria cognitiva. Essa citagdo, além de dividir com certa
precisdo os campos da mistica e da investigagdo racional, deixa claro que a
mistica ndo ¢ uma discussdo puramente teologica, mas adentra, também, o
problema do conhecimento.

Anutilizagdo da palavra “dom” indica, da mesma forma, o respeito que o
santo ortodoxo — e a mistica ortodoxa em geral — tinha pelo estatuto da
razio, suas descobertas e realizagdes em seu campo de interesse e a¢do
especificos. Palamas ndo descaracteriza ou desqualifica o estatuto da ciéncia
ou da filosofia; ele estd simplesmente dizendo que o conhecimento mistico ¢
uma outra coisa — nem filosofia nem ciéncia: ndo se refere as descobertas
da razio. Ndo obstante, ¢ preciso lembrar que, diferentemente da moderna
(talvez pos-moderna) concepgdo antropoldgica ou psicologica, que acredita
na razio como o resultado de um processo fisico-quimico evolutivo, cujo
locus seria o 6rgdo do cérebro ¢ sua dindmica, Palamas ainda via o logos




humano como dom divino (mesmo os pensadores do Renascimento assim o
viam).

“Nao ¢ combatendo a ignorancia em relagdo aos bens atingiveis pela
inteligéncia, mas combatendo a ignorancia sobre Deus, que se tocam os dons
sobrenaturais” (p. 192). Mais uma vez, diz Palamas que ndo é com uma
discussdo acerca da ignorancia ou das dificuldades da razio (partindo do
ceticismo ou da miséria cognitiva ndo se chega a Deus), ou, ainda, acerca dos
problemas que se interpdem entre a razio e os objetos que ela porventura
queira atingir, que se resolve o “estatuto epistemologico” dos dons
sobrenaturais, mas, sim, combatendo a “ignordncia com relagdo a Deus”.
Essa discussdo nos parece tanto mais interessante na medida em que se
assemelha ao argumento eliminacionista de Rudolf Otto, isto ¢, a ideia de que
a experiéncia de Deus ¢ uma experiéncia que coloca um outro regime de
relagdo com o conhecimento, um outro estatuto cognitivo.

Dado que a nossa concepg¢do atual ndo admite a religido como um
sistema de conhecimento, mas como seu objeto ou, no maximo, como meio
de conhecimento interior para um religioso ou para alguém que busque nela
significado para a vida, a afirmagdo de Palamas de que existe uma
ignorancia com relagdo as dificuldades da razio e outra com relagdo a Deus,
ao olhar contemporineo, também ndo parece consistente. Porque ele esta
dizendo que somente alguém que tem um conhecimento de Deus ou que ndo
padece de uma ignordncia sobre Ele é capaz de saber o que ¢ um dom
sobrenatural.

E nesse sentido que podemos dizer que a mistica ortodoxa é, na
linguagem popular, “curta e grossa”, porque afirma de maneira direta a
existéncia de um “sistema” de cogni¢cdo sobrenatural, o que os ortodoxos
chamam de epignose, que, em uma tradugao aproximada, seria “o sentido de
Deus”, o sentido do sobrenatural para os medievais, ou aquilo que a partir de
Mircea Eliade, ja no século XX, podemos chamar de “tato religioso”, com a
diferenga de que a expressdo ortodoxa fala abertamente de uma gnose como
conhecimento direto de Deus: cognitio Dei experimentalis.

“A luz taborica que os apdstolos viram estd entre ndés” (p. 14). Essa
citagdo nos leva a um dos mais caros temas ou conceitos presentes em toda a
obra de Palamas: “retorno sobre si mesmo” ou “retorno em si mesmo” — do
qual falam também alguns estudiosos da mistica ortodoxa, como Paul
Evdokimov. A ideia da luz tabérica, que os apostolos viam do lado de fora de
si, na transfiguragdo, no corpo vivo de Jesus, transforma-se assim, com a
morte e a ressurrei¢do, numa luz interior, uma luz que faz com que o mistico
se transforme numa pessoa taborica, causando um processo de
transfiguragdo, de metanoia fisica, ou seja, o contato continuo com o divino
deveria transformar também as fei¢des do mistico, seu rosto, gerando nele
uma luz estranha, palpavel, mas indefinivel — lembremo-nos do principe
Michkin e de Sonia.

Essa concretude da mistica ortodoxa, essa concep¢do de que a
transfiguragdo ¢ tanto fisica quanto espiritual, tem motivado, ao longo do
tempo, diversas acusagdes e adverténcias sobre um suposto exagero das



relagdes corpo-espirito. E dessa forma que o espirito e a luz (taborica) andam
sempre lado a lado na mistica ortodoxa; tanto as imagens religiosas pintadas
sobre as paredes dos templos e santuarios quanto o mistico ou o santo sdo
considerados icones, objetos luminosos de onde emana a energia (luz) do
Espirito Santo, as energias incriadas de Deus. Por isso, quando uma pessoa,
num espago onde estdo presentes icones verdadeiros, faz um movimento
como se estivesse batendo a cabega no icone, semelhante ao movimento que
costumam fazer os judeus ortodoxos diante do “muro das lamentagdes”, ou
fala algo ao icone, ou, ainda, passa a mio sobre aquela imagem, deve-se ter
em mente que o fiel acredita estar sentindo efetivamente a presenga do
divino, sua energia que continuamente se irradia através daquele objeto
sagrado. Entdo o mistico ¢, com efeito, um icone. O respeito dedicado aos
startsi, aos grandes sabios, indica que se trata de alguém que carrega o
Espirito Santo dentro de si.

E importante ressaltar tal estatuto sobrenatural ou taborizado do mistico
na ortodoxia porque, quando Palamdas afirma que, depois da morte e

ressurreicdo de Cristo, a “luz taborica estd entre nés”9—3, ele ndo esta

querendo dizer que o mistico tem a capacidade de ver Deus com seus olhos
naturais ou por meio de qualquer atributo sob o regime natural: as energias
incriadas de Deus, que correspondem a luz tabodrica, sobrenatural, sdo
percebidas com os olhos da alma, que ¢, no recondito de sua substincia, de
origem e estatuto sobrenaturais, permedvel ao sobrenatural.

Barlaam, por sua vez, insistia que o conhecimento mistico ¢ impossivel
porquanto so existe conhecimento no registro da percepgdo sensorial, segundo
a doutrina do proprio Aristoteles. Fora do registro sensorial, restariam
somente as abstragdes, os “universais” desprovidos de qualquer realidade
intrinseca, como ensinava o nominalismo ou terminismo de Guilherme de
Ockham. Juntando Aristoteles com o Pseudo-Dionisio, isto ¢, com a leitura do
Pseudo-Dionisio como alguém que faz uma metafisica (negativa) abstrata e
estabelece uma espécie de canone epistemologico acerca da impossibilidade
do conhecimento de Deus — diferentemente da leitura de Palamas, o qual
considera que escritos do santo ortodoxo foram produzidos a partir de uma
experiéncia mistica —, Barlaam afirma a total incognoscibilidade de Deus.
Ao fazer essa afirmagdo no século XIV, Barlaam ¢ como que um dos
precursores de uma tradi¢do de pensamento caracteristicamente moderna,
que “tapa” o sobrenatural ao olho humano e elimina qualquer possibilidade de

porosidade ao sobrenatural24 A relagio do homem com Deus, para
Barlaam, nunca se da de forma imediata: ou ¢ mediada pelas autoridades
instituidas ou pela letra da revelagao.

Palamas, ao contrario, argumenta que Deus ¢, de fato, totalmente
transcendente, incognoscivel, sobrenatural, inatingivel, ndo se tem ideia do
que Ele seja, mas o que o mistico experimenta sio as emanagdes de suas
energias incriadas, uma ideia muito proxima da de Espirito Santo. Além disso,
se Deus se fez carne na pessoa de seu filho, Jesus Cristo, de alguma forma
existe uma possibilidade de comunicag@o entre 0 homem — inclusive em sua



corporeidade — e as energias incriadas de Deus. A esse respeito, uma critica
muito profunda que Palamas vai dirigir a concepg¢do latina da graga, em
especial a Santo Agostinho, ¢ que, ao contrario do que costumam pensar os
latinos, a graga ndo ¢ uma coisa agregada, acoplada a natureza humana; mas
a propria natureza humana é, na verdade, sobrenatural, e sua “natureza
natural” é que lhe ¢ agregada.

Essa concepgdo da origem e do estatuto sobrenaturais do ser humano se
desdobra em dois aspectos aparentemente contraditorios: de um lado faz da
ortodoxia uma religiosidade ¢ uma mistica otimistas, na medida em que
afirma a possibilidade de salvagdo tanto do homem e seu corpo quanto do
mundo; de outro lado, essa mesma possibilidade de salvagdo so se da na
dimensdo da absoluta Transcendéncia: tanto o corpo quanto a alma, bem
como a natureza, sO sdo efetivamente salvos, isto é, s6 se redimem
eficazmente do pecado e da queda em que estdo imersos por meio de uma
imersdo contraria, no sobrenatural, a partir de uma transfiguragdo, de sua
taborizagdo. Para a ortodoxia, assim como para Dostoi¢vski, ndo ha salvagao
no regime da natureza. Nas palavras de Evdokimov, “ndo ha solugdo para a
condigdo humana no regime da imanéncia”.

Voltando ao conceito de “retorno sobre si mesmo”, Palamas diz que o
“helenismo platonico” ou o “espiritualismo platonizante” (ele usa os dois
termos indistintamente) desconhece que o chamado espirito ou a chamada
alma humana ndo ¢ igual a Deus. Assim, na sua visdo, ¢ um entendimento
erréneo esse que identifica tudo o que ¢ imaterial a Deus, esse dualismo
platénico que demarca e separa rigidamente a dimensdo sensivel da
suprassensivel (alma e espirito), colocando o corpo num estatuto ontologico

inferior a alma. Segundo Palamas, a tradi¢do biblica nos ensina% que tanto a

alma quanto o corpo sdo distintos de Deus; ele acredita que, nido obstante a
distdncia fora de qualquer propor¢do que os separa, tanto a alma quanto o
corpo sdo capazes de Deus. Na sua visdo, a identificagdo proposta pela
filosofia grega do espirito ou da alma suprassensivel e imaterial com Deus
leva — como de fato levou — a uma tendéncia de naturalizagdo do
transcendente, exatamente a defini¢do do que ele chama de “espiritualismo
platonizante”. Na realidade, o que estd em jogo nessa critica de Palamads aos
principios da filosofia grega ¢ a afirmagdo de que os gregos — e aqueles que
0s seguiramg—6 — jamais compreenderam a ideia (de origem judaica) de
sobrenatural, comumente confundida com a simples metafisica e seu
primado da forma.

Palamas considera que alma e corpo sdo criados enquanto Deus ¢
incriado. O fato de Deus encarnar em um homem esta ligado ao mistério da
condigdo humana, uma criatura originalmente sobrenatural que, com o
pecado e a queda, foi jogada na dimensdo da natureza. Na medida em que a
antinomia faz parte do carater sobrenatural das coisas, a manifestagdo de
Deus, a mistica, como nos diz Evdokimov, ndo ¢ da ordem da logica, e sim,
evidencial. Acima de tudo, a mistica ortodoxa trabalha o humano sempre em
dois registros diferentes: o da natureza e o sobrenatural, dimensdes que por



vezes se tocam (0 amor ou a transfiguragdo taborica do natural), mas que ndo
t&m propor¢do, ndo tém termo de comparagdo uma com a outra.

Um outro erro apontado por Palamas no cristianismo helenizado,
inimamente ligado a essa confusdo entre metafisica e sobrenatural, ¢
entender que a semelhanca entre Deus e homem, da qual fala o Génesis (a
ideia de que o homem ¢ feito & imagem e semelhanga de Deus), esteja na
alma (alma racional — na linguagem de Agostinho, mens). Assim, alma e
Deus seriam iguais; depois da morte o corpo se desintegraria ¢ a alma se
misturaria a Deus. Para Palamas, a ressurreig¢do inclui corpo ¢ alma. Essa
colocagdo tem sua raiz na tradi¢do judaica, para a qual a semelhanga entre
homem e Deus ndo esta no regime da alma, e sim, no sobrenatural: trata-se
do conceito de homem absconditus, de uma natureza humana que néo esta na
alma criada, mas ¢ incriada e sobrenatural, cognoscivel apenas através da

gnose propria da experiéncia — a epignose — e nunca da racionalidade 27 A
experiéncia mistica implica, assim, num rapto do intelecto, numa cooptagdo
do intelecto com a entrada do homem num outro registro, fora do intelecto,
da linguagem e de tudo o que esta compreendido no universo do
conhecimento tal qual o concebemos.

Palamas diz, assim como Heschel, que por tras do mistério existe a
concretude e a misericordia, isto é, quando Deus se manifesta diretamente a
alguém, a experiéncia da misericordia ¢ totalmente concreta. E dessa
manifestagdo evidencial de Deus, absoluta ¢ concreta, que advém a alegria
da ortodoxia que Barlaam vai apontar como ingénua, infantil. Essa
ingenuidade aparece de forma acentuada na obra de Dostoié¢vski na inocéncia
da crianga, nessa dimensdo absolutamente divina que ha nela: a crianga
como figura de sofrimento gratuito, absurdo, ou como alguém que ¢ capaz de
passar essa espécie de energia. Alicksi¢i Karamazov, por exemplo, que ¢ um
homem de Deus, termina entre as criangas. O principe Michkin, protagonista
de O idiota, diz: “vocés acham que sou um idiota porque parego ingénuo”. Do
ponto de vista da ortodoxia, as energias incriadas sdo algo que aparece, que
nao se deduz do mundo em que se vive, mas que lhe ¢ agregado no sentido de
que aparece no mundo “vindo de fora dele”.

Além dos termos ja comentados, ha alguns outros cujo significado é
importante esclarecer para que possamos entender as relagdes entre a
ortodoxia e a obra de Dostoiévski. O primeiro é a ja mencionada metanoia —
comumente traduzida como “conversio” —, que exprime uma ideia de
transformagio como divinizagio. E possivel considerar que a metanoia
acontece ao longo de toda a vida do mistico ou somente a partir do inicio de
suas experiéncias sobrenaturais.

Um trago muito importante da mistica ortodoxa ¢ que ela ¢é
marcadamente ontologica, ndo no sentido da mistica eckhartiana, num
primeiro momento intelectualista, mas no contexto de uma concretude
evidencial. Para a ortodoxia, a experiéncia mistica, a conversio ou a
metanoia (a divinizagdo progressiva do homem) ndo implicam num sistema
de virtudes, mas numa dindmica disparada no individuo pela presenga



continuada de Deus. O individuo encontra Deus — no sentido forte da palavra
—, e esse encontro instaura nele uma dindmica especifica que ¢ designada
como metanoia. Dai atribuir a ortodoxia a caracteristica de “ontologica”,
porque a experiéncia do sobrenatural implica numa transformagao profunda
e concreta do ser do individuo. Portanto, nunca devemos pensar na mistica
ortodoxa como um codigo moral, na medida em que ela nio diz respeito a
critérios, mas é da ordem concreta da evidéncia: do encontro ou da
experiéncia que dispara uma dindmica que continuamente transforma, ou
transfigura, ou converte o ser do individuo em todas as suas dimensdes e
definitivamente, causando um transtorno ontologico a economia meramente
natural.

Nio ¢ a discussdo sobre ética que coloca o individuo na experiéncia de
Deus, mas a experiéncia de Deus que coloca o individuo em Deus,

concretamente, por si mesma 28

Outro termo importante para nos é ucédieg—g, aquilo que os ortodoxos
conhecem também pelo nome de “deménio do meio-dia”, um tédio
profundo, tanto fisico quanto psicologico, que acomete o mistico nos
momentos em que ele ndo estd em contato com Deus, e que se acredita
ocorrer com mais frequéncia ao meio-dia. Anogdo tem origem na mistica do
deserto de Santo Antdo e serve para indicar uma das manifestagdes concretas
de Satanas, que tenta de todas as formas afastar o mistico de sua imersdo no
divino. A acédie se apresenta como uma corrosdo fortissima do animo e do
tonus do monge em exercicio de concentragdo, um tédio perigoso e
insuportavel, uma indiferenga maligna em relagdo a tudo, que se instala na
alma do monge nos intervalos entre as visitagdes de Deus.

Outra palavra a ser considerada ¢ néptico, uma forma diferente de se
referir aos individuos taboricos. Os “pais népticos” sdo os individuos taboricos
que ensinam, que falam, que se comunicam com os outros, como Zosima.

O termo filocalia também ¢ fundamental. Significa literalmente “amigos
da beleza”. A ortodoxia entende a propria tradigdo mistica transposta em texto
como philocalia. A ideia de que Deus se manifesta pela beleza ¢ muito forte
na mistica ortodoxa. Quando Evdokimov discute a questio da beleza na
religido, e a do icone em particular, critica com muita veeméncia os
principios da arte moderna ocidental, sobretudo o abstracionismo. Ele diz que,
na realidade, o icone ndo ¢ uma arte, no sentido em que nos ocidentais
entendemos o termo. Na teologia iconica, além do artista e da obra,
considera-se sobretudo a participagdo de Deus. Temos, assim, uma relagdo
de trés elementos: o artista — o monge mistico que pinta —, a matéria que ¢
transformada e Deus, que ali se manifesta. Para Evdokimov, portanto, ¢ muito
claro que o icone ndo ¢ propriamente arte, mas um “buraco do
Transcendente”, um espago por onde Deus se manifesta com suas energias
incriadas, onde se sente ou vé (com os olhos da alma) a Sua presenga. Do
ponto de vista especifico da teologia ortodoxa, o icone é resultado de uma
inser¢do do Transcendente naquilo que nds, ocidentais, chamamos de arte.
Desse modo, Evdokimov acredita que a arte ocidental vai se extinguindo



exatamente na medida em que essa sua relagdo fundamental com o
Transcendente vai sendo abandonada. No limite, a verdadeira arte é sacra.

O termo tedforo indica a manifestagdo, a expressio de Deus,
principalmente nas pessoas. Ja pneumatdforo indica a manifestagdo do
Espirito Santo no sujeito. E o termo que originalmente designa o mistico,
através de quem se manifesta o espirito, o pneuma.

Compuctionm designa o estagio no qual a alma vai se tornando terna,

carinhosa, delicada com a continuidade das visitagdes sobrenaturais, cuja
primeira manifestagdo ¢ o dom das lagrimas, aquilo que Evdokimov indica
como o “sentimento do filho prodigo”, o sentimento do retorno. Um dos
afetos tipicos e primeiros da manifestagdo de Deus, segundo a ortodoxia, ¢
que o individuo que tem essa experiéncia se sente como o filho prodigo de
volta & casa paterna, sente que esta retornando a Deus. Jodo Climaco, ao falar
dos degraus da experiéncia mistica, diz que o dom das ligrimas ¢
fundamental inclusive porque as lagrimas liberam o liquido que esta dentro do
corpo e que ¢ responsavel, em certo grau, pelo desejo sexual, por

exemploAM

Existe uma verdadeira discussdo médica na ortodoxia acerca do dom
das lagrimas que afirma, entre outras coisas, que o choro tem o efeito fisico
de “curar” o individuo em ascese de seus desejos naturais. Existe, da mesma
forma, uma distingdo entre as lagrimas que sdo vertidas em nome da propria
miséria ¢ aquelas que se ligam a presenga de Deus, estas ultimas
relacionadas ao processo de compuction da alma. A ideia essencial da
compuction ¢ sua gratuidade, sua analogia com a graga divina. O dom das
lagrimas se caracteriza por um choro compulsivo, continuo, completamente
sem controle, identificado pela ortodoxia como um estagio inicial da metanoia
(o terceiro estagio) e altamente indicativo de que ali hd a presenga do
sobrenatural: choro ocasionado pelo retorno a casa paterna e sem objeto
psicologico definido, é na verdade provocado pela presenga de Deus, pelo
estar frente a frente com Aquele que ndo tem medida nem proporgdo com o
individuo. O dom das lagrimas ¢ uma manifestagdo concreta da ingeréncia
da graga divina na economia ontoldgica transtornada do individuo.

Mistagogia ¢ a sabedoria que leva o individuo ao conhecimento dos
mistérios.

E importante, ainda, ressaltar que, se apresentamos aqui os textos da
mistica ortodoxa de maneira fragmentaria e ndo sistematica, é porque a
ortodoxia ndo admite sistematiza¢do: o conhecimento da mistica, como ja
dissemos, ¢ da ordem do evidencial. Segundo Evdokimov, o estudo da mistica
consiste no estudo daquilo que os misticos nos tentaram comunicar de suas
experiéncias. Para a ortodoxia, a sistematizagdo ¢ uma estratégia do
conhecimento produzido a partir do ponto de vista da razio natural, da queda,
que, como dissemos, nada tem a ver com o conhecimento sobrenatural da
experiéncia mistica. Os misticos ortodoxos pressupdem que o interlocutor
compreenda, a partir de sua propria experiéncia, o discurso produzido a partir
da experiéncia de quem estd falando. Aquele que tentar compreender o




discurso pela sintaxe de uma sistematizagdo estara se condenando a um
completo fracasso cognitivo.

90 Este capitulo ¢ um aprofundamento pontual da tematica palamita.

91 “Proto” se deve, aqui, ao fato de que o Renascimento estava ainda em germe
no século XIV, época em que teve lugar essa polémica.

92 Triades pour les saints hésychastes, Louvain, Mey erndorf, 1959.

93 Essa ideia terminou criando alguns problemas para ele junto a Igreja de
Bizincio, na medida em que dela se pode inferir, por exemplo, que os homens
que vieram depois de Cristo estariam, de certa forma, em uma situagao espiritual
mais vantajosa do que os apdstolos, os quais, na época da vida de Cristo, s6 eram
capazes de perceber a luztaborica em sua pessoa divina.

94 Tal pensamento, no limite, desdgua numa total patologiza¢ao do contato direto
entre 0 humano e o divino. Nessa linha, os conteudos produzidos pela experiéncia
religiosa ndo estdo em dia com o que produza filosofia ou a ciéncia. Assim, a
experiéncia religiosa pode se configurar como uma patologia desprovida de
substdncia noética, tendo apenas o sentido de tirar a pessoa da ordem natural da
vida sem introduzi-la em qualquer outra ordem superior.

95 Nesse sentido, a contribui¢do do mundo hebraico para a religido é exatamente
essa concepgdo de um Deus totalmente outro, que sabe tudo, pode tudo e que faz
uma criagdo diferente Dele proprio, em cujas leis ndo se pode reconhecer a Sua
esséncia, mas sobre a qual Ele age segundo a Sua vontade.

96 Ai incluidos tanto o racionalismo dos gnosticos quanto os propagadores de uma
teologia filosofica no cristianismo latino: em diferentes graus e modos, desde
Santo Agostinho até a escolastica medieval.

97 Considero esse resgate da sobrenaturalidade do homem pela ortodoxia
extremamente importante no mundo contemporineo, em que a afirmagdo do
homem como um ser de natureza ja é tida como algo dado. Num mundo em que
todas as ciéncias do homem — sociologia, psicologia, antropologia etc. — tém o
seu determinismo, o discurso da indeterminagao sobrenatural do ser humano
causa um ruido bastante interessante. Essa ¢ a tematica fundamental da critica
religiosa de Dostoiévski ao determinismo em Memorias do subsolo.



98 E por isso que, na ortodoxia, ndo existe teologia que ndo seja mistica. Somente
aquele que tem a experiéncia mistica ¢ capaz de produzr teologia, e sempre a
partir dessa mesma experiéncia. Para a ortodoxia, “so pode falar de Deus quem
conhece Deus”, como diz Evdokimov.

99 No original francés de Evdokimov; em portugués, acédia.

100 No original francés de Evdokimov; em portugués seria algo como
“compucgao”.

101 Cf. Piroska Nagy, Le Don des larmes au Moyen Age, Paris, Albin Michel,
2000.



CAPITULO 5

EVDOKIMOV E A ANTROPOLOGIA ORTODOXAL02

Para tratar da antropologia ortodoxa utilizaremos um capitulo de
L’Orthodoxie, de Paul Evdokimov, especificamente dedicado ao tema. A esse
proposito, vale lembrar aqui de alguém muito importante na tradigao mistica

da ortodoxia russa, o monge Ignatius Briantchaninov@, um starets do século

XIX que enfatizou bastante em sua obra a questdo do sofrimento ¢ do mal.
Ignatius ¢ comumente considerado o mistico mais contundente da tradigdao
ortodoxa russa, um pouco a margem da “alegre” corrente taborica
dominante. Em sua obra principal, Introduction a la tradition ascétique de
I’Eglise d’Orient, que se constitui efetivamente numa espécie de collatio
medieval, uma conversa entre mestre e discipulos, ele expde os preceitos
necessarios para uma vivéncia auténtica da “prece pura”, a pratica espiritual
do Monte Athos, utilizando um vocabulario bem tipico da ortodoxia russa do
século XIX.

Como ja comentamos anteriormente, a ortodoxia — e isso ¢ algo que se
deve ter sempre em mente ao aborda-la — ndo constitui um pensamento
sistematico. Ela ndo visa a montar um sistema, uma arquitetura com uma
referéncia ou referéncias estritas, que a todo momento demarquem o campo
de investigagdo do ponto de vista da razio natural. O pensamento ortodoxo
ndo funciona como uma tentativa de montar um esquema de categorias
rigidas, mas como um conjunto de descrigdes, impressdes, falas — o que da
a alguns o sentimento de que se trata de um texto meramente impressionista.
Todo texto da ortodoxia serd sempre marcado por esse carater, que os latinos
costumam classificar como vago, onirico, obscuro. Uma possivel excegdo
pode ser a obra de Paul Evdokimov, que escreve para o Ocidente, para um
publico de formacao latina. No entanto, quando comparado a Briantchaninov,
ele parece excessivamente sistematico para os padroes tradicionais.

Esse carater “vago” e obscuro dos textos ortodoxos se deve ao fato de os
cristdos orientais acreditarem que, quando se fala de Deus, do sobrenatural,
do oculto, o discurso deve necessariamente adequar-se a natureza largamente
inapreensivel do assunto. O discurso da ortodoxia ¢, dessa forma, uma
tentativa de descrigdo de uma experiéncia ou de um contato com o



sobrenatural numa linguagem ndo somente razoavel, mas orientada pela
evidéncia experimentada. Na ortodoxia, assim como na patristica, s6 fala de
Deus quem vé Deus. O que Evdokimov diz de Santo Antdo, por exemplo, ¢
que este sO fala daquilo que vé, e o que ele vé ¢ Deus. Se pensarmos em
seguida em outros exemplos, como Sdo Gregorio de Nissa ou Sdo Jodo
Climaco, ou mesmo em Simao, 0 “novo tedlogo”, todos eles autores da
patristica e da ortodoxia (inclusive Sio Gregorio Palamas), fica muito clara
essa ideia epistemologica central da ortodoxia de que s6 se pode falar do que
se sabe por experiéncia propria.

A primeira referéncia de Evdokimov aos padres do deserto, para a qual
eu gostaria de chamar a atengdo, ¢ a sua afirmagdo de que o monaquismo
teria sido uma “revolta contra o caos do Império cristio” (entenda-se
Império Romano). Essa afirmagdo ¢é particularmente interessante pela
indicagdo que fornece acerca do espirito da ortodoxia, uma religido que
estard sempre em relagdo de antitese com qualquer forma de sistematizagéo,
inclusive aquela baseada em hierarquia institucional. Mesmo dentro da
Rissia, quando comegou a haver uma relagao direta entre Igreja Ortodoxa e
tsar (leia-se Estado), sempre existiram correntes que contestavam essa unido.
Assim, a relagdo da ortodoxia com o Estado ¢ sempre complicada. Nas
palavras de Evdokimov, “para a ortodoxia, ndo existe saida na imanéncia”,
portanto ndo existe saida no regime da natureza, ndo existe saida no regime
da razio natural, ndo existe saida no regime da politica, ndo existe saida no
regime do Estado. A repetigdo monotona vale pela necessidade imperativa da
critica a qualquer apologética do regime da imanéncia.

Consequentemente, a ortodoxia ndo investe na ideia de historia (o
proprio Dostoiévski, com sua inspiragdo profunda na ortodoxia, foi sempre
tachado de reacionario toda vez que tentou fazer algo parecido a uma
filosofia da histéria). A propria historia de Bizincio, que ¢ um fracasso como
império, testemunha esse fendmeno de indiferenga para com o regime da
natureza: imperadores incompetentes, polémicas teologicas tio intteis quanto
infindaveis etc. — ou seja, Constantinopla, na qualidade de “Império
Ortodox0”, ja traz em si esse mau casamento entre religido ortodoxa e
Estado. A denominagdo mesma do patriarca da ortodoxia russa como o
“Patriarca de Constantinopla” ja deixa claro como a ortodoxia esta distante
da realidade, pois Constantinopla, na pratica, ja nem sequer existe. Enfim, a
ideia que esta por tras de todas consideragdes ¢ a desconfianga essencial
da ortodoxia em relagdo a imanéncia.

Como exemplo claro desse “horror” a imanéncia instrumentalizada em
principio redentor, Dostoi¢vski, em Os deménios, faz uma brilhante analise
das raizes da Revolugdo Russa; ¢ por causa desse texto, alids, que passam a
acusa-lo de reaciondrio, pois ai ele fazuma analise da atua¢do dos primeiros
grupos revolucionarios para chegar a equagdo: revolugdo igual a niilismo.
Para ele, toda atitude racional que quer tomar a histéria do ser humano nas
maos estd condenada a desaguar no relativismo e, finalmente, na tragédia do
(104

niilismo absoluto, a total falta de valores e critério: Com efeito, o que o



escritor faz em Os demdnios ¢ igualar o relativismo historico, socioldgico e
politico a agdo do demoénio, 0 que ja ¢ um tanto extempordneo e anacronico
(reacionario, vale dizer) no século XIX.

Para Evdokimov, o monaquismo ¢ fundamental para a compreensio da
ortodoxia, ou seja, a mistica ¢ fundamental para entender a ortodoxia. O
monaquismo ortodoxo ¢ marcado por uma espécie de “conflito harmonico”
entre a tradi¢do de Antdo e a de Pacomio, isto ¢, entre as correntes eremita e
comunitaria. Os adeptos de Antio costumam argumentar que a vida
comunitiria esvazia a prece; os partidarios de Pacomio alegam que a
absoluta soliddo esvazia, por sua vez, a percepgdo da presenga de Deus no
outro. B na dicotomia entre essas duas correntes que a tradigio monastica e

mistica da ortodoxia procura se harmonizarl® 0O monaquismo ¢

compreendido, no contexto da ortodoxia, dentro daquilo que Evdokimov
chama de “maximalismo” da vida religiosa: o monge ortodoxo ¢ aquele que
declara guerra ao mundo, este compreendido no seu sentido mais radical. Ele
declara guerra contra a fisiologia humana, contra a politica, enfim, contra
tudo o que existe de humano no homem, em nome daquilo que ha de divino.
Por isso Evdokimov vé o monaquismo ortodoxo como o oposto do que ele
chama de “minimalismo religioso”: uma vida religiosa fundada apenas em
imperativos éticos historicamente construidos ou na crenga de que o ser
humano conseguira se redimir sozinho no decorrer do processo historico, ou,
ainda, a afirmagdo de uma ética consensual ou historicamente construida
sem o alicerce do absoluto que marca a moral religiosa — enfim, toda e
qualquer tentativa de substituir a religido pela histéria, o que ele considera
tipico do Ocidente contemporaneo.

Para nds, essa oposi¢do entre “maximalismo” e “minimalismo”
religioso serve para ver, desde um ponto de vista privilegiado, a atitude
radical do monaquismo e a sua posi¢do central no seio da ortodoxia, assim
como a importancia daqueles monges, daqueles individuos “loucos” — no
linguajar da ortodoxia, os “atletas de Deus”, individuos que vivem num
constante combate em busca da metanoia. A esse respeito Evdokimov tem
uma frase muito interessante: “o monge ¢ visto como alguém que busca o
impossivel”, o que, em sua visdo, representa exatamente o “maximalismo”
do qual falamos. O individuo religioso que ndo busca o impossivel ou o
improvavel encontra-se no contexto de um “minimalismo religioso”: inutil.

Qualquer forma de institucionalizagdo, de hierarquizagdo, qualquer
instrumento concebido com o proposito de “certifica¢do” do sagrado sob uma
argumentagdo ao estilo imanentista, isto é, que parte do pressuposto de que o
ser humano ¢é suficiente para dar conta do sagrado, para assegurar a presenga
do sagrado e a validade de suas proprias criagdes, ¢, para a ortodoxia, apenas
um projeto vao no que diz respeito ao sobrenatural, o campo exclusivo da
religido. Essas duas categorias definem muito bem, portanto, a oposi¢ao entre
um cristianismo latino (do ponto de vista do cristianismo oriental) e o
cristianismo ortodoxo.

Ainda no campo da antropologia ortodoxa, Evdokimov afirma que “o



pecado mais temido pela ortodoxia ¢ a auto-pistis” (literalmente, “fé em si
mesmo”), que ele traduz como “suficiéncia”. Trata-se da ideia do ser
humano como um ser suficiente, concebido no contexto exclusivo da

“natureza natural” 19€ para a ortodoxia, 0 homem ¢ um ser sobrenatural ao
qual a natureza ¢ agregada, e ndo o contrario, ou seja, um ser natural ao qual
a sobrenatureza seria agregada. Tal erro teoldgico, os ortodoxos comumente
identificam com o cristianismo latino, que supostamente veria a graga como
algo “vindo de fora”, algo sobrenatural colado ao ser humano natural. Nesse
sentido, ¢ interessante notar que a ortodoxia encara a religido e o sobrenatural
como o espago do bem, enquanto o mal encontra-se ligado ao regime da
imanéncia, ao que é deste mundo (“o inferno é aqui”). E assim que o
ortodoxo acredita na existéncia do deménio — néo como simbolo, mas como

materialidade 107 A desgraga significa, em tltima instincia, justamente o

destino desse ser sobrenatural condenado a viver na dimensdo natural que ndo
¢ adele.

O combate do monge ¢é, assim, invisivel por natureza. Segundo
Evdokimov, o monge habita um mundo em que ele vé coisas que ndo sdo
vistas pelos homens comuns, isto €, por aqueles privados da experiéncia
mistica. Assim, 0 monge estd em constante combate com coisas que 0s outros
ndo veem, mas que ele percebe, que ele pressente. Essas coisas que ndo sao
vistas devem ser compreendidas como figuras do demonio, uma forga que a
todo tempo trabalha para convencer o homem de que ele ¢ um ser de
natureza. O imanentismo naturalista ocidental é, nesse sentido, a vitoria
intelectual demoniaca, e Petrushka e o inquisidor, seus profetas.

Como vimos, essa ideia de que o demonio se manifesta no
conhecimento que busca a objetivagdo do mundo e do outro é de fato muito
forte, porquanto coloca no foco da critica toda uma sociedade baseada na
busca de conhecimento objetivo. Além disso, ela descarta qualquer tentativa
de reintegragdo racional daquilo que aqui ¢ denominado de mal. Do ponto de
vista ortodoxo, a ideia de objetivagdo, de andlise mesmo, estd sempre
associada a ideia de decomposi¢do, que ¢ em si 0 mal em movimento, a sua
propria agdo. A imagem da morte também esta estreitamente associada, na
mente ortodoxa, a ideia de decomposi¢do. Objetivar o mundo significa
decompor o mundo, despedaga-lo, assassina-lo. E por isso que Evdokimov
considera Dostoié¢vski brilhante quando mostra seus personagens em constante
decomposi¢do, individuos que vdo paulatinamente perdendo a capacidade da

sintese sobrenaturall% ¢ morrem em vida,m

objetivagdo conceitual de si mesmos.

Evdokimov articula, ainda, uma outra oposi¢do entre o que ele chama de
“asilo na ignorancia” ou “obscurantismo” e o “obscuro apofatico”. O “asilo
na ignorancia” se refere ao estado da pessoa que, desprovida de vivéncia
mistica, tenta compreender o discurso do mistico que viveu uma experiéncia
sobrenatural. Quando alguém como Barlaam, por exemplo, critica a cognitio
Dei experimentalis (o conhecimento experimental de Deus ou a experiéncia
mistica) e alega sua inexisténcia baseando-se no fato de que ela transcende os

a medida que buscam a



limites da razio natural, pode-se dizer, a partir de Evdokimov, que ele esta
num estado de “asilo na ignordncia”, o que significa estar na ignorancia de
Deus, ndo conhecer Deus. Outra coisa ¢ o que ele chama de “obscuro
apofatico”, ou docta ignorantia, uma apropriagdo do famoso conceito de
Nicolau de Cusa (1401-1464), referindo-se a condigdo do mistico como a de
alguém que tem consciéncia de sua propria ignorancia, de sua incapacidade
de transmitir com precisdo aquilo que experimenta, mas que conhece Deus.

Nesse sentido, a ortodoxia me parece um sistema de pensamento que
coloca de forma muito concreta o seguinte problema: existe um regime de
conhecimento onde ocorre uma gnose, um conhecimento direto de Deus, em
oposi¢do ao qual aquele que ndo conhece se encontra num estado de “asilo na
ignorancia”. O “obscuro apofatico” s6 pode ser vencido por aqueles que estido
no “asilo na ignorancia” por meio de uma experiéncia direta de Deus, como
testemunha a patristica, com individuos como Sao Gregorio de Nissa e outros.
S6 é possivel ultrapassar a ignorancia por meio de uma experiéncia direta do
sobrenatural. Assim, se o individuo vive segundo a revelagdo, segundo o
codigo, ele tem uma vivéncia diferente daquele que tem o conhecimento
direto de Deus. E neste sentido que Evdokimov diz que o estudo da mistica
consiste no estudo de individuos que veem e exprimem aquilo que veem. O
estudo da mistica, portanto, ndo ¢ o estudo de uma categoria geral ou
universal, mas, sim, daquilo que os misticos relatam.

Essa ideia ¢ interessante na medida em que se aproxima da ideia de
ciéncia empirica, experimental, que concentra suas investigagdes
fundamentalmente sobre casos singulares. Nao existe um método ou uma lei
que valha para todos ou para a maioria dos casos indistintamente. Assim
como a ciéncia experimental, o estudo da mistica, segundo Evdokimov, ¢
marcado até certo ponto por um carater experimental ¢ ndo transmissivel,
cujos dados limitam-se aquilo que os misticos contam a respeito de sua
experiéncia, mas sem a perspectiva de que o que vale para um valha para
outro. Nao obstante a recorréncia dessa ideia da mistica como uma ciéncia
experimental, ela ndo implica na ideia correlata de “experimentalismo”,
categoria tipica da ciéncia experimental moderna, segundo a qual
experiéncias semelhantes devem necessariamente reproduzr resultados ou
contetidos semelhantes. Na ortodoxia, ainda que semelhangas formais
possam ser constatadas, cada experiéncia esta ligada a contetdos nicos e
intransferiveis; contetidos que se constituem em varidveis sem controle
epistemoldgico.

Evdokimov observa que essa experiéncia direta de Deus dispara no
individuo uma dindmica passivel de observagdo e descri¢do. Ele considera
um erro pensar que a experiéncia direta de Deus, qualquer que seja sua
forma ou contetido, sirva para fornecer ao individuo um sistema de virtudes,
um codigo de conduta articulado e o consequente entendimento de que ela se
constituiria, desse modo, numa espécie de revelagdo moral. Diferentemente,
ele vé como efeito dessa experiéncia um transtorno (no sentido de
transformacdo radical) na economia ontologica, no equilibrio psiquico atual
do individuo que a ela foi submetido, exatamente aquilo que a ortodoxia vai



designar como metanoia, um caso especifico de theandrismo. Reduzir o
resultado da experiéncia de Deus a um cddigo psicoldgico, por exemplo, seria
o equivalente moderno da redugdo dessa experiéncia a um molde dogmatico,
a um codigo moral especifico. Isso ndo quer dizer, é claro, que a ortodoxia
vise a retirar todo o contetudo ou as implicagdes morais ou éticas que possam
estar ligados & experiéncia; deseja-se apenas ressaltar as dificuldades
inerentes a sistematizagdo ou normatizagao do conteudo sobrenatural que da
origem a esse transtorno, a essa transformagao.

O acento de Evdokimov ao abordar a mistica ¢, portanto, muito mais
ontologico do que propriamente ético. Um starets certamente ira se utilizar de
imagens e situagdes biblicas em sua prega¢do ou mesmo na descri¢do de sua
experiéncia. No entanto, quanto se tratar de explicar, digamos, como ele
entende o preceito “amar o proximo como a si mesmo”, sua explicagdo
podera a muitos parecer completamente absurda. Seja como for, a ortodoxia
tem uma antiga tradicdo de problemas com a normatiza¢do das “visitagdes

sobrenaturais”, seja em nome da c'ticam, da psicologia, da filosofia etc.
Comentando a obra de Siméao, o Novo Tedlogo, Evdokimov observa que
o conhecimento de Deus jamais pode ser tedrico; s6 ¢ possivel conhecer
Deus quando se “estdi em Deus” (carater experiencial e vivencial). Na
realidade, pode-se dizer que a ortodoxia constitui-se de variagdes sobre o
mesmo tema: uma reafirmagdo continua do conhecimento de Deus como
experiéncia e somente como experiéncia. Partindo desse principio primeiro,
Evdokimov vai afirmar que quando o individuo esta fora de Deus, no “asilo na
ignordncia”, ele estd submetido a lei da natureza, e aquele que estd sob o
dominio da natureza sofre do que ele denomina “complexo de mortalidade”.
Esse complexo de mortalidade, de acordo com o te6logo russo, consiste numa
forga que leva o individuo asilado na ignorancia a lutar para permanecer em

sua condi¢do de mortal, ou seja, continuar sob o jugo da lei da natureza. 111

Essa reflexdo me parece particularmente significativa porque ilustra de
modo exemplar o carater de maximalismo religioso da espiritualidade
ortodoxa, uma espiritualidade constituida de ideias, proposi¢cdes e exigéncias
radicais, sobre-humanas mesmo, parecendo por vezes ndo levar em conta as
limitagdes comumente associadas com a condigdo do homem. O que
Evdokimov realmente quer dizer é que o problema de continuar existindo sob
a lei da natureza é que o ser humano pensa, com isso, por exemplo, que a
morte ¢ o fim de sua vida, enquanto aquele que estd em Deus, que vive a sua
“sobrenatureza”, sabe que a morte ¢ apenas algo que estd ali para ser
ultrapassado, um obstaculo inerente a queda primordial, o evento mesmo que
provocou a condi¢@o atual do homem de viver sob o dominio da natureza.

O maximalismo religioso ¢, dessa forma, uma tentativa de assumir o
olhar do Transcendente — um esfor¢o descomunal, deve-se reconhecer.
Temos, assim, mais uma variagdo sobre o tema que se repete o tempo todo:
“fora de Deus ndo ha solu¢do”. Fora de Deus, a0 homem s6 ¢ possivel repetir
pateticamente, numa série infinita, o caminho (sem saida) da lei da natureza.
Para nos que vivemos numa época “abengoada” pelas benesses da natureza e




pela multiplicagdo vertiginosa de técnicas desenvolvidas para manipula-la,
transforma-la, melhora-la, ¢ facil constatar essa repetigdo do caminho da lei
da natureza na preocupagdo exagerada do individuo contemporaneo com a
saide e a juventude do corpo; no projeto de manter eternamente a
operacionalidade biologica do corpo, muitas vezes a custa da propria
maturidade psicologica ou espiritual, um processo que termina por construir e

consolidar um ambiente de retardamento mental alegrel—lz, um projeto que

busca, enfim, a imortalidade dentro da lei da natureza, sua eternidade podre.
Considerando que, na visdo ortodoxa, o natural ¢ o reino da decomposigdo, o
investimento contemporineo no caminho da natureza s6 pode redundar na
continua reencenagdo de uma tragédia anunciada.

O pensamento da ortodoxia se estrutura num dialogo continuo com a
patristica. Por exemplo, Evdokimov vai buscar em Clemente de Alexandria
(150-215) a proposi¢ao de que o “contato com Deus altera a inteligéncia”,
isto ¢, a inteligéncia comega a funcionar de outra forma, uma ideia correlata
aquela da experiéncia mistica como um “transtorno” da economia ontologica
do individuo que a ela ¢ submetido. A ideia original de Clemente da conta de
uma assimilagdo de todas as dimensdes da vida do individuo ao contetido
transcendente da experiéncia mistica. Todas as dimensdes da vida do
individuo vdo sendo paulatinamente assimiladas a experiéncia, passando a
funcionar num outro registro, a inteligéncia inclusive. Ndo se deve entender
com isso que o individuo, ao ser exposto ao sobrenatural, torne-se
completamente inapto para a vida no mundo. O que acontece é que ele vive
num outro mundo, existindo e agindo no mundo da natureza sob um outro
registro que nao o registro natural.

A ortodoxia pensa a experiéncia do sobrenatural acima de tudo como
misericordia, misericordia primeiro pela propria miséria e em seguida pela
miséria do outro. A materialidade da experiéncia direta de Deus ¢, para a

ortodoxia, pura m"ericérdial—n, um outro nome para o amor. Nesse sentido,

as obras de Dostoi¢vski parecem indicar que o amor ¢, de todas as coisas
observaveis em meio a natureza, a inica que conserva intacta sua origem
sobrenatural (Sénia ¢ um exemplo claro disso). Evdokimov, comentando
Dostoiévski, diz que a condicdo de possibilidade de as palavras fazerem
sentido ¢ que se ame a pessoa para quem se fala. O que ele parece estar
dizendo (mais especificamente sobre Aliocha, de Os irmdos Karamdzov) é
que a tUnica possibilidade de a pessoa ndo ser decomposta pelo mecanismo
inevitivel do mal que ¢ a natureza, tal como se encontra (a natureza nio
taborica), ¢ sendo amada. SO no amor a pessoa se constitui num sujeito para
quem a ama; quando ndo se ama uma pessoa, ela necessariamente nio
existe, ¢ o que ela fala ndo faz sentido, ndo tem significado. Na obra de
Dostoiévski, essa ideia do amor ¢ muito forte. A experiéncia direta de Deus, a
experiéncia religiosa, materializa-se no mundo como amor. Tal experiéncia
implica no reconhecimento da liberdade radical da alma, tanto a alma do
proprio mistico quanto as almas dos outros, o reconhecimento de que todos
sdo sujeitos — e esse reconhecimento ¢ amor, caritas, amor incondicional, o



amor de Deus. A polifonia dostoievskiana encontra ai uma de suas inspiragdes
teologicas.

A esta altura, seria conveniente reforgar algumas proposi¢des de
Evdokimov sobre a visdo ortodoxa da mistica: a) na mistica ndo existe
nenhum critério l6gico, apenas evidencial: da ordem da experiéncia e ndo da
inteligéncia; e b) o conhecimento direto de Deus ¢ do tipo antindmico, isto €,

um conhecimento onde ndo cabe nomos, normatizagao ou sistematimcio.m

Quando o ortodoxo afirma que a experiéncia direta de Deus se
manifesta numa misericordia gigantesca, é porque ela se caracteriza por uma
sensacdo esmagadora de misericordia. E o ortodoxo ndo faz tal afirmagido
porque é assim que a Biblia prescreve ou porque é assim que se deve
necessariamente inferir. A misericordia aqui ¢ simplesmente um sentimento
que se impde pela experiéncia, um conceito de ordem evidencial, no jargao
de Heschel, e ndo um preceito l6gico ou abstrato.

Resumindo, segundo Evdokimov, a razio ¢ “deifuga”, isto ¢, o discurso
ndo contém e ndo pode conter Deus: querer enquadrar Deus ou os individuos
que conhecem Deus ou a fala desses individuos nos esquemas da razio
significa, na verdade, fugir de Deus.

102 Este capitulo é uma continuagio da discussdo antropologica iniciada no
capitulo 3.

103 Cf. Ignatius Briantchaninov, Introduction a la tradition ascétique de I’Eglise
d’Orient, Paris, Présence, 1978; e Sergius Bolshakoff, Russian Mystics, Michigan,
Cistercians Publications, 1980. Briantchaninov estudou na mesma academia
militar de engenharia que Dostoié¢vski.

104 E interessante notar, a esse respeito, mesmo num ambiente em que o
relativismo é a moeda comum, como ¢ o caso das ciéncias sociais, como alguém
que desenvolve de maneira rigorosa e sistematica os pressupostos e argumentos
relativistas até suas Gltimas consequéncias pode ser capaz de horrorizar a
sensibilidade da audiéncia. Em minha opinido, o problema néo esta tanto no
relativismo em si, mas na atitude essencialmente pés-moderna de encara-lo
como uma redengdo, quando na verdade ele se constitui num problema
intrinseco da razio natural, no seu beco sem saida, isto ¢, sua natureza aporética.
Na realidade, o que o relativista “alegre” parece ndo perceber ¢ que o poder
abomina o vacuo. Assim, quando se relativizam todos os critérios (quando se os
destroem, vale dizer), s6 pode restar o vacuo, e o que entra no lugar dos critérios
destruidos ¢ a forga (“a autoridade ¢ a Unica alternativa para a for¢a™), o que,
grosso modo, ¢ o juizo de Platio acerca do relativismo, personificado, no Zeteto,
pela figura e pelo discurso de Protdgoras: “o homem ¢ a medida de todas as
coisas”.




105 Na ortodoxia, 0o monge ¢ necessariamente um mistico. Paralelamente, existe
também a figura do asceta, aquele que se esforgou em buscar a Deus, mas ndo
obteve a graca de alcanga-Lo. Do ponto de vista de uma psicologia fundada
sobre a razio instrumental, administrativa (termo de Apel, cf. Introdugio:
“Profecia e desgraga™), sobre pressupostos produtivistas a partir dos quais os
grandes valores sdo a organizagdo e o gerenciamento do homem e da vida, o
mistico ortodoxo sera sempre um individuo no limite da psicopatologia, um
dérangé, alguém que nio revela a menor eficiéncia na condugao dos negocios
mundanos. Do ponto de vista de Dostoi¢vski e da ortodoxia, ao contrario, uma
sociedade baseada completamente na imanéncia, uma comunidade humana que
da tamanho valor aos aspectos mundanos, naturais ou historicos da vida, esta
desde ja condenada ao fracasso, uma vez que a imanéncia, a natureza natural, é
a dimensdo da queda, da desgraga e do mal.

106 Pois, como vimos acima, os ortodoxos acreditam também numa “natureza
sobrenatural” do homem. Cf. Luiz Felipe Pondé, O homem insuficiente:
comentarios da antropologia pascaliana, Sio Paulo, Edusp, 2001.

107 Nesse sentido, Evdokimov vai ao extremo de afirmar que a “objetivagdo
formal do mundo ¢ a materialidade do mal no mundo™, isto ¢, a compreensdo do
mundo como objeto ¢ a propria materialidade do mal. Em esséncia, essa ¢ a
mesma visdo que Dostoiévski expressa em suas obras. Cf. Paul Evdokimov,
L’Orthodoxie.

108 A diferenga da concepgido moderna (ou pos-moderna) de holismo, entendido
como explicitagdo imanentista da realidade do todo a partir da razio natural, a
ortodoxia s6 concebe qualquer possibilidade de sintese, qualquer possibilidade de
sentido do todo ndo fragmentado, no plano do sobrenatural.

109 E nessa linha que se deve entender o decantado “pessimismo” de
Dostoiévski, um autor que parece ndo apontar qualquer saida para o ser humano
no regime da natureza. Para ele, a salvagdo do homem néo ¢ “deste mundo”. Se
o homem se esquecer do sobrenatural e ficar por aqui seguindo as teorias
sociologicas (as “teorias do meio”, no dizer de Dostoiévski), ndo pode haver
saida: ele estara somente patinando o tempo todo no terreno do mal, um mal
sofisticadissimo, certamente.

110 Daium certo carater de imediatismo na maneira de agir no universo
ortodoxo. Os personagens de Dostoiévski que, como Raskolnikov, sao agitados,
febris, um tanto enlouquecidos ¢ agem segundo o momento ¢ a disposi¢do
“fisiologica” estdo dessa forma a igual distincia de um dominio completo tanto



da razio quanto do mal. Aalma ¢é radicalmente livre, ¢ um mistério que
nenhuma ciéncia humana pode conter ou dominar. Pelo espirito da ortodoxia, é
preciso agir imediatamente seguindo a inspiragdo divina; parar para pensar ¢
cogitar sobre 0 momento oportuno ou agir segundo normas preestabelecidas
significa reconduzr o Diabo para o meio do processo. E dessa forma que os
ortodoxos encaram a ética sistematizada, seja enquanto ciéncia ou enquanto
codigo.

111 Isto ¢, lutando para permanecer existindo enquanto ser natural, a despeito de
sua natureza abscondita, que seria sobrenatural. Amodernidade e sua aposta na
eternidade podre sio um caso claro desse complexo de mortalidade.

112 Quantas vezes, a proposito, ndo se ouve hoje em dia falar com aprovagao de
uma pessoa de cinquenta anos que tem uma cabega de vinte, algo que, do ponto
de vista médico-psiquiatrico, ndo pode ser interpretado sendo como uma
patologia?

113 Da mesma forma, a teologia judaica afirma que “atras do mistério esta a
misericordia”.

114 <O fim do mundo esta em toda a objetivagdo organizada e sacralizagdo
formal do relativo”, diz Evdokimov. De acordo com essa visdo, quando alguém
sacraliza — vale dizer, absolutiza — o relativo e acha que a solugdo esta no
relativo, além de estar fazendo um conhecimento “caido”, isto é, apenas no
registro da natureza, estd também adorando o proprio Satanas, na medida em que
a absolutizagdo da natureza nada mais significa do que a divinizagao do efémero,
daquilo que ndo tem sentido, do nada, da desgraga. Cf. Paul Evdokimov,
L’Orthodoxie.



CAPITULO 6

ARAZAO DEIFUGAE A LIBERDADE
DO HOMEM

A ideia de razio deifuga de Evdokimov, isto ¢, de que a razio afasta o
homem de Deus, ¢ bastante recorrente na obra de Dostoiévski, e seu exemplo
maximo é Ivan Karamazov, de Os irmdos Karamdzov, embora também se
apresente em Raskolnikov, de Crime e castigo. Ivan Karamazov representa o
exercicio puro dessa razio que vai enlouquecendo o sujeito e, @ medida que o
enlouquece, vai afastando-o de Deus.

Um autor como Evagrio, grande expoente do pensamento ortodoxo, diz
que, na verdade, a relagdo com Deus na experiéncia mistica, a continua
exposi¢do do individuo a Deus (a ideia de que o individuo é continuamente
exposto as “energias incriadas de Deus”, ndo a sua esséncia, como esclarece
Palamas), gera um abismar-se: o ser humano vivencia a si mesmo como um
abismo, imagem muito presente em Dostoié¢vski. Ao ler suas obras, tem-se a
sensagdo de estar, o tempo todo, indo ladeira abaixo. Memorias do subsolo,
por exemplo, ¢ uma verdadeira descida ao inferno; com efeito, a imagem do
subsolo ¢ uma metafora do inferno. Apesar de ser possivel aproximar a
imagem do subsolo ao inconsciente psicologico, o que ¢ feito com frequéncia,
o homem do subsolo ¢ aquele que tem a sua verdadeira condi¢do

sobrenatural reprimidal—ls, ou, para usar um termo genuinamente

dostoievskiano, ¢ aquele que esta “exilado” de sua condi¢do sobrenatural.

Ao dar a palavra ao “homem do subsolo”, Dostoiévski aponta para o fato
de que essa fala ja significa um processo de resgate dessa desgraga que se
abate sobre o ser humano decaido. Assim, a passagem pelo subsolo do
personagem de Memdrias é a palavra dada a esse ser humano que, a partir do
pecado e da queda, comega desesperadamente a busca de uma explicagdo
do que ele é, querendo se objetivar a todo custo: a desgraca inteligente que
fala. O personagem passa o livro inteiro buscando uma certeza do que ¢ ou
nao necessario no mundo e na vida do homem, do ponto de vista filosofico.
Em toda a sua obra, o autor tenta exatamente destruir essa ideia de que a vida
¢ o destino do ser humano se encaixem num esquema qualquer de causa e



efeito, como pretende a ciéncia moderna. Supor que exista um tal esquema ¢
ja uma aplicagdo do mal, no sentido mais puro da palavra, ao ser humano.
Assim como para a mistica ortodoxa, para Dostoiévski o ser humano ndo é
“objetivavel”.

Uma das formas de descrever a vida pés-queda é como busca da
objetivagdo da condi¢do humana, uma ideia profunda e durissima, deve-se

dizer 1€ Na realidade, tanto para a mistica ortodoxa quanto para Dostoiévski,

o grande problema do ser humano ¢ que ele ¢ radicalmente livre, mas tem
pavor dessa liberdade essencial e, por conta desse pavor, cria a sociedade
como uma forma de garantir que ele ndo seja livre, uma sociedade que ja
nasce para o mal, como um “remédio” para a liberdade sobrenatural do
homem — o conceito de liberdade incriada de Berdiaev. O problema
colocado pelo homem do subsolo ¢ exatamente a persisténcia dessa voz

interna que permanece livrellZ ¢ ativa num individuo do século XIX:

individuo obcecado com a ciéncia, a logica de causa e efeito, que vive em
meio a ideologia positivista de uma vida administrada, produtivista e racional.

A exposi¢do continua do individuo mistico a Deus vai transformando o
seu intelecto, a sua vontade. O abismo ¢ uma das formas de falar dessa
transformacdo: o processo de mergulho no abismo, outra imagem para a
ideia de metanoia. Na presenca de Deus, quando o ser humano mergulha
dentro de si, ao invés de encontrar a superficie plana e familiar de seus
sentimentos e emogdes cotidianos, depara-se com um abismo que se agiganta
cada vez mais.

Para Sdo Gregorio de Nissa, “os conceitos fazem idolos de Deus, s6 o

espanto apreende algo”.&; Essa afirmagdo aponta para o julgamento que a
mistica ortodoxa tem em relagdo ao conceito, ou seja, 0 conceito ¢ como
idolo, algo que nos aliena da percepg¢do do divino. E uma afirmagio
interessante, pois nos remete a uma tensdo entre a necessidade de produzir
conceitos, que ¢ uma atividade do pensamento humano, e, a0 mesmo tempo,
desconfiar deles, ja que s6 o espanto — categoria que Platdo trabalha como a
esséncia da filosofia, a esséncia do conhecimento — nos mostra alguma coisa
do divino.

Dostoiévski, em sua obra, cria o tempo todo uma relagdo de espanto
entre os seres humanos: seus personagens espantam uns aos outros
constantemente, dando a ideia de homem absconditus. E: ideia — da ndo
cognoscibilidade do homem — ¢ muito importante para a leitura de
Dostoi¢vski. Para o autor, a forma menos pior de se relacionar com o ser
humano ¢ deixar que ele fale. Isso porque, ao tentar enquadra-lo, o que se
faz, na realidade, ¢ aplicar a formula de Satanas, que, na linguagem ortodoxa,
¢ um enquadramento continuo. O mal trabalha a partir de conceitos, pelos
quais se vai construindo o conhecimento que é perfeitamente enquadrado.
Dessa forma, de acordo com a colocagdo de Gregério de Nissa, se sO
existirem conceitos, ideias claras, ndo ha mais espanto, nao ha mais relagao
com Deus e, portanto, perde-se a condi¢do do abismar-se. O pensamento da
mistica caminha, segundo essa visdo, sempre a beira do abismo. E a obra de




Dostoiévski, principalmente pos-Sibéria, esta sempre flertando com o abismo.
O principe Michkin, de O idiota, ¢ um verdadeiro abismo, talvez o maior de
todos os abismos de sua obra.

Para a ortodoxia, porém, ndo ¢ pelo conceito que se chega ao espanto,
mas somente pela experiéncia e pela desconfianga do conceito. Somente no
espanto, de acordo com Evdokimov, pode haver a sintese, o conhecimento
profundo, o verdadeiro conhecimento de Deus; uma sintese, como ja se disse
em outra oportunidade, antindmica, nio normatizante, fora da organizagao
racional em conceitos ¢ categorias ¢ fora, até mesmo, da linguagem, que esta
no miltiplo. A sintese sobrenatural relacionada a experiéncia mistica diz
respeito a um gozo das energias incriadas de Deus, a um pdthos gerado pela
visitagdo continua — imagem muito cara a ortodoxia — do sobrenatural. E
exatamente por conta disso que a mistica ortodoxa raramente produziu, no
decorrer de sua longa historia, uma teologia, no sentido de uma
sistematizagdo de conceitos relativos a divindade, consistindo mais
frequentemente em relatos de experiéncias, geralmente numa linguagem
poética, e comentarios sobre o Evangelho acompanhados de testemunhos e
preceitos praticos para a realizagdo da metanoia.

Segundo Evdokimov, uma caracteristica do homem desgragado ¢ buscar
determinismos, porquanto a liberdade essencial do ser humano, que ele
experimenta como uma ideia de contingéncia absoluta, ndo tem lugar na
representa¢do. Tal ser humano sobrenatural radicalmente livre e sem lugar
na representacdo ¢ exatamente um dos temas centrais da obra de

Dostoiévski. 112 Seus personagens parecem ndo conseguir falar de liberdade
sendo por meio de lendas, como acontece na famosa passagem do grande

inquisidorﬂ), em Os irmdos Karamdzov; eles sempre desejam ser livres, mas

nunca o conseguem plenamente e, quando conseguem, parecem, aos outros,
idiotas ou pessoas que ndo se enquadram nos moldes preestabelecidos da
condigdo humana — ou, ainda, individuos que proferem discursos
enlouquecidos na tentativa de definir liberdade, como acontece com Ivan
Karamazov ou Raskolnikov, personagens que em muito se assemelham.

Essa liberdade radical ndo representavel se liga, na realidade, com a
ideia tanto de Deus quanto do Homem como absconditi, a dimensdo

sobrenatural que transcende os limites da linguagem — os nomes divinos!2!
—, que ¢ indefinivel, um tema recorrente na tradi¢do ortodoxa e na mistica
ligada a varias outras denominagdes religiosas. Nesse sentido, toda forma de
defini¢do de liberdade equivale a tentativa va de definir Deus, a contingéncia
absoluta, de “prender o incognoscivel em nés”, um erro apontado por quase
todas as tradigdes misticas, como nos faz ver a imagem de Ibn Arabi aqui
reutilizada. A ideia por tras dessa liberdade identificada pela ortodoxia e por
Dostoiévski em sua obra ¢, enfim, a ideia de que fora de Deus ndo ha

verdadeira liberdade 122 Na realidade, a liberdade implica em mistério.

Assim como Deus ¢ livre, a relagdo ou o desejo que Ele teria no que se
refere a condi¢do humana, o grande “tesouro” que Ele teria dado ao ser




humano, ¢ exatamente a condigdo de ser livre, condi¢do essa da qual o
homem abdicou.

Outra ideia importante para a leitura da obra de Dostoiévski a partir de
sua matriz ortodoxa, mais uma vez compreendida a partir de Evdokimoyv, ¢ a
de que o ser humano tem uma estrutura “deiforme”. Diante dela, o conceito
de autonomia naturalista para o ser humano ¢ absolutamente impossivel: ndo
existe autonomia em relagdo a Deus. Qualquer ideia de autonomia em
relagdo a Deus ¢ apenas um outro nome do mal, mais uma modalidade da
acdo do mal123 Isso significa que, a4 medida que o individuo mistico vai
sendo exposto a Deus, ocorre algo semelhante a ideia da qual se fala no
século XVII francés (jansenismo, Pascal, agostinismo): delectatio sublime —
isto ¢, Deus causa uma atracdo insuperavel, incontrolavel, o que leva esse
individuo a tornar-se cada vez mais atraido por Deus ¢ a viver absolutamente
em Deus.

Encontramos essa ideia também na mistica ortodoxa: s6 conhece Deus
quem mora em Deus. Nesse sentido, a alma, compreendida como nicleo da
personalidade, ¢ o lugar onde essa caracteristica deiforme do ser humano é
mais forte. Dai a imagem tradicional da ortodoxia de que a alma ¢ uma

entidade eminentemente conjugal, porquanto relacionalﬁ, ndo possuindo
portanto nenhuma autonomia. O ser humano se mostra, assim, como um ser
devorado pelo sobrenatural.

Na visdo de Dostoiévski, o ser humano experimenta essa dimensdo
relacional de sua alma como o inferno da condigdo humana, como
incapacidade, ao passo que os individuos que vivem em relagdo com Deus,
quando inseridos no mundo, sdo percebidos por aqueles que vivem
unicamente na sua natureza natural como estranhos, como individuos que
parecem ndo ser capazes de se relacionar com o mundo tal qual ele se
apresenta, sempre ineficientes e improdutivos, para dizer o minimo. E muito
claro, na mistica ortodoxa, que essa visao do ser humano nio desigua no
fatalismo da desgraga. A mistica ortodoxa ndo ¢ pessimista, naquele sentido
(injustamente) atribuido a tradi¢do agostiniana no Ocidente.

Na realidade, a mistica ortodoxa ¢ marcada por um otimismo bem
peculiar, facilmente perceptivel, por exemplo, no olhar que o principe
Michkin langa por vezes a Nastacia Filippovna, capaz de enxergar nela uma
beleza sublime, completamente encerrada na sua condigdo de natureza; ou
mesmo na beleza da relagdo que Aliocha, de Os irmdos Karamdzov, tem com
as criangas. Esse otimismo sobrenatural da ortodoxia deve ser ressaltado
porque Dostoiévski ¢ frequentemente percebido como um autor pessimista,
pesado, deprimente, o que ¢ verdade no plano da natureza; seu otimismo,
porém, ¢ unicamente tabdrico, sobrenatural, e se dirige a natureza
transfigurada pela visitagao do divino.

A experiéncia de Deus se da sempre no registro da evidéncia, jamais no

da lo’gica.ﬁ Essa ideia tem grande importdncia para a compreensdo da obra

de Dostoi¢vski, uma vez que ela fala o tempo todo de um mundo que se torna
cada vez mais impermedvel ao sobrenatural — para resgatar aqui o conceito



de Eliade de “porosidade do sobrenatural” 120 A modernidade, para
Dostoiévski, ¢ um processo, muitas vezes dissimulado, de impermeabilizagao
ao sobrenatural, de misticizagdo da natureza natural do homem por meio do
discurso de sua dignidade, numa tentativa muitas vezes imperceptivel a olho
nu de colocar o humano no lugar do sagrado, de sacralizi-lo enquanto

fendmeno de natureza, uma espécie de arianismod27 as avessas.

Uma caracteristica de Dostoiévski como pensador da ortodoxia, ainda
que nio um pensador formal, mas um romancista, ¢ a sua capacidade de unir
a reflexdo ortodoxa sobre a agdo do mal na natureza nio taborizada as
modernas discussdes das ciéncias humanas, identificando claramente estas
ultimas com a ideia de noesis formal na desgraga. Lembremos sempre que
Dostoié¢vski esta escrevendo as vésperas do aparecimento de um Pavloy, o
arauto brilhante do materialismo psicoldgico, precursor do behaviorismo e da
completa descaracterizagdo da ideia de ego, conceito abstrato e despedagado
(os ortodoxos diriam: decomposto) em pequenos fragmentos de
comportamento e estratos fisiologicos.

Aos olhos de um mundo permeado pela obsessdo de causa e efeito, s6 é
possivel fazer (sem nenhuma objeg¢do a priori) psicologia behaviorista; o
behaviorismo ¢ a forma suprema de decomposi¢cdo da realidade psicologica,
porquanto somente ele capta de fato o movimento da matéria, enquanto a
psicologia abstrata, aos olhos da ciéncia moderna, torna-se cada vez mais
uma piada, uma metafisica, pura abstra¢do, uma disciplina desprovida do
rigor metodologico e conceitual proprio do modelo experimental empirista.
Assim, Dostoiévski percebeu muito bem, com algum tempo de antecedéncia,
que todas as ideias que ndo se enquadram facilmente no materialismo do
modelo cientifico moderno se tornam excessivamente abstratas e vazias de
sentido.

Sobre a ideia de ego da psicologia “abstrata”, Dostoiévski tenta dizer que
ela ndo descreve a verdadeira experiéncia interna que a pessoa tem quando
olha para si mesma; quando olha para si mesma, na realidade, ela percebe
um ser despedagcado que tem, ndo obstante, alguma unidade que ¢
inapreensivel ao proprio “eu” que se descreve, uma unidade dindmica que ¢
melhor percebida na polifonia das vozes, tanto interna quanto externa.
Lembremos que, segundo a tradi¢do ortodoxa, a tentativa de defini¢do de
homem ¢ tdo problematica quanto a de Deus, para ndo dizer impossivel —
uma auténtica modalidade de agéo do mal.

Generalizando a critica ortodoxa a esses pressupostos modernos,
Evdokimov afirma que o egocentrismo se dissolve na personalidade tedndrica
(divino-humana), isto ¢, na experiéncia mistica ndo ocorre somente o resgate
de Deus, mas também o resgate de si mesmo. Sendo o homem
essencialmente um ser sobrenatural, ele s6 resgata a si mesmo na
experiéncia mistica. Que ndo se confunda, nunca ¢ demais lembrar, esse “si
mesmo sobrenatural” com o “eu” natural do humanismo ocidental, com o
ego individual moderno; esse “si mesmo” se refere a0 homem absconditus.

O teandrismo, como vivéncia da personalidade, revela uma intimidade



da psicologia do homem com Deus, misticamente falando, uma
personalidade hibrida (divino-humana) que tende a dissolver o egocentrismo.
Assim, a antinomia propria da experiéncia mistica — que ndo ¢ antirracional,
apenas nao ¢ da ordem da razio, correndo paralela a esta — revela-se pelo
sentimento de proximidade em relagdo a algo que nio tem forma. Quando se
diz “isto €” a respeito de Deus ou da experiéncia mistica, de certo modo se
esta formalizando o que ndo tem forma — ndo tem ser de criatura, seguindo
Marguerite Porete.128 Assim, quanto mais apegado a linguagem o sujeito
estd, mais distante ele se encontra da compreensdo de que Deus ndo tem
forma. Para Evdokimov, uma das principais manifestagdes dessa antinomia
de que falava Palamés é o constante abismar-se na falta de forma, um
conceito bem proximo do pensamento de Meister Eckhart.

115 Dostoiévski ndo usa o termo “reprimido”.

116 Uma ideia que tem tantas reverberagdes filosoficas, epistemologicas e
religiosas que mereceria um curso exclusivamente a seu respeito.

117 Essa liberdade sobrenatural ¢ a analogia mais proxima da imagem de Deus
(imago Dei) no ser humano.

118 Uma ideia analoga ¢ o conceito de “atamento” do filésofo islimico Ibn
Arabi: os nomes e as crengas que se formam acerca de Deus sdo, na realidade,
nos. Tais nos, segundo ele, s3o necessarios para que o ser humano possa
relacionar-se com Deus na medida em que constroem uma espécie de ponte.
Mas a relagdo religiosa deve ser uma constante superagao desses nos, crengas ou
nomes de Deus, que consiste no processo que ele denomina “polimento do
espelho”, com o objetivo de chegar ao que chama de “estagdo de nenhuma
estagdo”, ou seja, em algum lugar que ndo esta na linguagem.

119 Para o homem moderno parece complicado apreender essa ideia de
liberdade sobrenatural, incriada, religiosa, uma vez que a ideia moderna de
liberdade tem um carater essencialmente juridico e politico, algo compreendido
dentro das limitagdes da convivéncia em sociedade, imanente aos direitos e
deveres que constituem as relagdes interpessoais no contexto de um corpo
politico-juridico, o Estado. Mesmo a liberdade moral ¢ vivenciada pelo homem
contemporaneo nesse sentido.

120 Essa lenda constitui a grande sintese da obra de Dostoiévski; ¢ a sua tentativa
de fazer uma sintese conceitual do que ele entende por liberdade incriada.



121 Aproposito, Dos nomes divinos ¢ o titulo de uma importante obra do Pseudo-
Dionisio, momento inaugural da teologia apofatica.

122 “Onde se acha o espirito do Senhor, ai esta a liberdade™ (2 Cor 3,17).

123 Essa ¢ uma ideia que pode facilmente ser lida numa chave repressora, algo
como “Deus ¢ aquele que ndo me deixa realizar os meus desejos”.

124 A consciéncia ¢ um collegium de muitas vozes; nao existe consciéncia
individual. Dai a polifonia dostoievskiana.

125 Temos aqui a raiz da profunda desconfiang¢a da ortodoxia em relagdo aos
sistemas teologicos, bem como da desconfianga de Dostoiévski com relagdo as
ciéncias humanas.

126 Cf. Mircea Eliade, Traité d’histoire des religions, Paris, Payot, 1949.

127 Doutrina herética muito em voga nos primeiros séculos do cristianismo que
negava a divindade de Jesus.

128 Mistica do século XIV, Marguerite Porete foi condenada apés o exame de
seu texto Le Mirouer des simples dmes por uma comissdo de te6logos, e
queimada a 1°de junho de 1310. Cf. Le Mirouer des simples ames.



CAPITULO 7
APOLIFONIA EM DOSTOIEVSKI

Discutiremos a seguir a leitura da obra de Dostoi¢vski feita por Bakhtin,
com base principalmente em seu estudo 4 poética de Dostoiévski. A
preocupagio de Bakhtin ¢ “dessubjetivar” a compreensio da linguagem e do
individuo. Como bom autor de cultura soviética, da cultura realista socialista,
seu estudo se afasta muito de qualquer ideia da linguagem baseada na nogao
de individuo, de subjetividade ou de interioridade. Para nds, Bakhtin ¢
importante porque, apesar de sua inten¢do ndo ter sido estudar o conteudo
religioso do pensamento de Dostoiévski, todas as suas teses sobre ele vdo ao
encontro da teologia ortodoxa. Sua tese central se baseia na nogdo de “vozes
equipolentes”.

O conceito de equipoléncia, de origem grega, significa conflitos

equivalentes; vem da filosofia cética, pirrﬁnicaw, a qual temos acesso pela

obra de Sexto Empirico. O ceticismo tem duas correntes na Grécia: uma
originaria da academia platonica, representada, grosso modo, por Carneades
(215-126 a.C.), cujo ceticismo chega a ideia da inviabilidade do
conhecimento; e outra que ¢ a pirrdnica, de Sexto Empirico. Esta Gltima ¢
considerada, por um lado, mais radical do que a académica, na medida em
que nega uma posi¢do definitiva acerca do conhecimento, e, por outro,
menos radical, por ndo afirmar que o conhecimento ¢ impossivel, mas que
“eu ndo posso afirmar coisa nenhuma”. Nesse sentido, sua radicalidade esta
no fato de ser a corrente da chamada époche, a ideia de que, na verdade, o
individuo suspende o juizo uma vez que ndo consegue chegar a nenhuma
posi¢do diante da realidade, nem negar definitivamente a possibilidade do
conhecimento.

Como a razio e a linguagem ndo conseguem falar nada sobre a
realidade, a postura do cético pirrdnico ¢é: “eu vivo a vida do modo normal,
mas sem aderir a nenhum enunciado acerca da realidade; a realidade para
mim permanece nio descritivel em termos finais”. £ desse ceticismo mais
ou menos radical, dependendo de como for visto, que nasce o conceito de



equipoléncia. A base do ceticismo, conforme a obra de Sexto Empirico sobre
Pirro, ¢ a produgdo simétrica de um argumento de mesmo valor e oposto a
outro, produzido anteriormente, com o objetivo de destrui-lo. Bakhtin aponta
para o fato de que a raiz desse ceticismo estd na sofistica, nos didlogos
socraticos, ou seja, que Socrates ou Platdo ja haviam tentado aproximar-se
da ideia de vozes equipolentes muito antes de Dostoiévski, mas apenas este
conseguiu de fato realizar essa poética de forma tdo bem-feita.

A obra de Sexto Empirico ¢ um exercicio constante de linguagem:
alguém produz um argumento, o interlocutor produz outro, simétrico ¢ oposto,
que dissolve o primeiro e assim por diante, de forma que nesse processo a
capacidade de representagio do mundo da linguagem ¢ esgotada; a
linguagem como veiculo de representagdo do mundo esvaza-se. Isso na
realidade ndo ¢ afirmado como um argumento, mas dado como pratica da
argumentagdo, algo que ¢é experimentado no proprio processo da
argumentagdo. Assim, ao afirmar que a obra de Dostoi¢vski ¢ constituida de
vozes equipolentes, Bakhtin estd dizendo que o autor russo aproxima-se dessa
corrente, na medida em que seus personagens padecem, tanto externa como
internamente, dessa equipoléncia constante dos proprios argumentos.

Segundo Bakhtin, nas obras de Dostoiévski ndo existe nenhuma
subjetividade, ja que seus personagens ndo tém unidade identitaria; ndo ha
subjetivismo, sua poética parte de uma visio de mundo como se este fosse
um espago essencialmente contraditério ou controverso. E a ideia de que no
regime da natureza ndo existe sintese, isto ¢, ndo hé possibilidade de unidade
alguma, como ja foi apontado anteriormente. Esta imagem descreve muito

bem o universo de Dostoiévski: o ser humano ¢ um ser dcspcdaqado.m

A ideia de vozes equipolentes significa um ruido de vozes continuo e
interminavel; ¢ por isso que, ao ler Dostoi¢vski, temos a sensagdo de que seus
livros ndo acabam: tem-se a impressdo de que, de repente, ele simplesmente
“passa um facdo” na historia, sendo o livro ndo acabaria nunca; ou, ainda, de
que seus livros sio mal organizados, de que ndo ha uma relagdo organica
entre suas partes. Isso ¢ mais visivel em O idiota ¢ Os deménios, nos quais o
autor parece perder-se em suas proprias digressdes. Por exemplo, embora
Piotr Verkhoviénski seja o personagem principal em Os deménios, ao lado de
Stavroguin, ele s6 aparece quase na metade do livro. Durante as duzentas
primeiras paginas, aproximadamente, parece que o Unico personagem
central do livro ¢ o pai, Stepan, quando na realidade a historia gira em torno
do filho dele, que ¢ o niilista. O pai ndo ¢é niilista, ¢ aquele liberal iludido, que
acreditava que, dando uma educa¢do moderna e contemporanea para o filho,
faria dele alguém melhor do que si proprio. Nessa obra, Dostoiévski destroi a
nogdo de projeto de educagdo moderna e de formagdo de sociedade
moderna. Depois que aparece, Piotr faz a historia girar ao redor de si, mas
tem-se uma sensagao estranha, pois, se por um lado o personagem principal
s0 aparece na metade do livro, por outro o inicio parece ser uma grande
digressdo sobre pessoas que, no final, parecem nem ser “aproveitadas” na
historia.



A obra de Dostoiévski, de acordo com Bakhtin, parece ndo respeitar
nenhuma nogdo de roteiro logico — é como um quebra-cabeca que ndo se
encaixa. Os proprios personagens ndo constituem unidades totais (fechadas
em si mesmas) ao longo da historia. Esse universo despedacado de
Dostoiévski tem sua raiz na ideia de que a natureza é completamente
despedagada e ndo converge para nenhuma unidade. Isso ¢ fundamental para
Dostoiévski, como reconhece Bakhtin, porque ele n3o tenta estabelecer
nenhuma unidade no regime da natureza. Na verdade, ¢ como se ele abrisse;
a ferida para fazer com que o despedagamento aparecesse ainda mais. E
como se quisesse aumentar os tons da controvérsia e da contradigdo humana,
ao invés de tentar oculta-las — controvérsia endémica.

De acordo com Marcelo Dascalﬁ. o conhecimento se da sempre na
base do conflito, o que o leva a afirmar que a humanidade ¢ uma
controvérsia endémica. Temos entio a nogdo de dialogismo, a ideia de que o
conhecimento ¢ sempre dialogico e, portanto, todo conhecimento monologico
deve ser passivel de duvida. Podemos fazer, aqui, uma relagdo com Karl Otto

Apell—n, para quem a linguagem s6 faz sentido na medida em que se tem um
outro com quem se argumenta. Portanto, o sentido s6 se da no dialogo, jamais
no mondlogo. Dostoiévski ultrapassa a ideia de didlogo e chega ao
multivocalismo, a polifonia, como diz Bakhtin.

Deve-se tomar cuidado aqui com a ideia de que ¢ possivel chegar a uma
conclusdo sobre Dostoiévski; ele provavelmente ficaria insatisfeito com isso,
na mesma propor¢do em que odiava a ideia de utopia historica, a ideia de que
se pode construir uma utopia na histéria e de que a humanidade pode chegar
a uma salvagdo por meio de construgdes utdpicas sistematizadas. Para o
autor, toda utopia desagua em escatologia na desgraga, ou seja, toda tentativa
humana de fazer historia termina em erro. Dai a interpretagdo de que toda
compreensdo utopica da historia, na realidade, ¢ uma compreensio que
prepara a realizagdo do apocalipse, porque sempre vai incorrer em erro.
Dostoiévski desacredita o movimento revolucionario, como mostram as
analises de Bakhtin e de Evdokimov, o que ¢ possivel ver em seu livro Os
deménios, um verdadeiro panfleto que lhe custou a proibigao de suas obras na
Unido Soviética, durante muito tempo, bem como a rejei¢do de seu
pensamento pelos académicos de esquerda do Ocidente, justamente por seu
reacionarismo religioso anacrénico.

Se considerarmos a controvérsia como endémica, a escrita de
Dostoiévski apresenta-se com personagens que interpretam, o tempo todo, os
outros, 0 mundo ¢ a si mesmos. Nao ha realidade objetiva no texto de
Dostoiévski, so interpretagdo; existem apenas consciéncias que falam.
Quando ele vai além de uma consciéncia, ndo vai em diregdo ao mundo: mas
a outra consciéncia. Assim, de certa forma, tem-se apenas duas
possibilidades: o didlogo infernal e ruidoso ou o solipsismo. Ou a consciéncia
perdida dentro da propria polifonia interna, ou a consciéncia em didlogo com
outra consciéncia, o que gera a sensag¢do de uma interpretacdo infinita, de
que a fala dos personagens esta perdida no infinito.



Se o individuo ¢ por defini¢do infinito — o homem absconditus da
ortodoxia, o ser sobrenatural que ndo se sabe para onde vai, no sentido de que
ultrapassa a natureza —, como se pode ter sobre ele uma palavra final? O ser
humano, na realidade, ¢ um “abismo sem fundo”, para usar as palavras de
Meister Eckhart; um abismo tanto para o outro que quer aborda-lo quanto
para si mesmo. Por isso, encontramos em Dostoi¢vski um enredo no qual
varios abismos se relacionam. Essa condi¢do de abismo, que se materializa
no discurso febril das pessoas procurando a si mesmas, procurando construir
teorias ¢ definir processos morais ¢ éticos, aparece como agonia fisiologica
nos personagens, pois, para Dostoi¢vski, o ser humano ¢ doente, ¢é
essencialmente disfuncional no regime unicamente natural. Ao invés de
negar essa disfungdo, o autor a leva ao paroxismo. Na lenda do grande
inquisidor, por exemplo, vé-se uma recusa a nogdo de milagre, isto é, Ivan
Karamazov diz que Jesus se recusa a fazer milagres porque, se o fizesse,
tiraria do ser humano a anglstia dos fracassos continuos com a ciéncia
moderna, que tenta explicar as coisas ¢ ndo consegue; fazendo milagres,
Jesus resolveria o problema para o ser humano.

Embora Dostoi¢vski ndo negue a historia, ele a nega como lugar de
salvagdo no regime natural. A historia, para ele, tem de ser vivida como o
processo pelo qual o homem atravessa o mal, que ¢ um fator historico por
exceléncia. O homem tem, entdo, que passar pela agonia, pela febre de ndo
conseguir se definir, de ndo conseguir ter a si mesmo nas méos; ele mesmo
se ultrapassa. A ressondncia pascaliana aqui € gigantesca. Mas, enquanto
Pascal fazuma antropologia geral do ser humano, o romancista russo, em vez
de dizer “o ser humano ¢”, apresenta-o sempre para além de uma defini¢ao.
Isto ¢, se um personagem de Dostoiévski se olhasse no espelho, ele ndo veria
uma imagem refletida, mas, sim, uma polifonia despedagada.

O linguista Northop Fryel—33 identifica a literatura de Dostoiévski como
um tipo especifico chamado “literatura de processo”, que ndo busca chegar
a0 final de coisa nenhuma — seu objetivo seria o proprio processo no qual é
feita, um gertndio constante. Nesse gerundio, se colocarmos um espelho na
frente de Aliocha, por exemplo, veremos que este sO tem, como “nome
Gnico”, a ideia de amor, fora da qual ele estard submetido a0 mesmo
despedagamento dos outros seres humanos. Para Dostoi¢vski, onde ha
consciéncia humana ha dialogo, ha polifonia, e portanto ndo ¢ possivel
qualquer ideia de sistematizagdo. De acordo com Bakhtin, Dostoiévski ¢
“assistematizavel”.

Ainda que o fundamento dessa ideia de polifonia interna da consciéncia,
que faz com que o individuo ndo exista, seja religioso (isto é, esteja associado
4 ideia do homem despedacado pelo pecado original), Bakhtin, enquanto
linguista, parece nega-lo ao identificar em Dostoiévski um grande feito do

pensamento 1’usso.l—34 Mas, em vez de uma leitura marxista, devemos fazer

uma interpretagdo teologica, pois Dostoiévski escreve assim ndo por ter na
sua origem somente uma preocupacio socialista — que de fato possuia —,

mas, sim, por acreditar que a salvagdo estd no retorno a religiéo.i5 Se



observarmos historicamente sua atividade como jornalista, veremos que ele
sempre permaneceu numa posi¢do ingrata: entre os radicais, que sdo os
futuros comunistas, e os chamados “eslavofilos”, que sdo aqueles autores e
pensadores que caminham em dire¢do a um retorno a Russia medieval, a
religido, a uma recusa absoluta do Ocidente. Nessa atividade, Dostoiévski
permanece o tempo todo tentando unir os dois lados: argumenta que os
radicais possuiam uma boa intengdo na medida em que queriam criar uma
condi¢do de vida melhor para o povo russo — inteng@o essa que tem por base
a intuigdo cristd, na sua opinido —, mas eram mal informados porque
interpretavam isso como influéncia do pensamento ocidental moderno.
Assim, sustentava a ideia dos radicais de uma sociedade mais justa ao
mesmo tempo em que considerava o valor dos eslavofilos em perceber que a
salvagdo ndo estava no projeto moderno, mas, sim, no retorno a religido. Vé-
se que a propria posi¢do jornalistica de Dostoiévski o coloca “entre vozes”,
tentando recuperar o que tem valor em cada lado, bem como mostrar a
ambos que em algum momento eles se tocam. O que ele ndo aceita dos
nacionalistas ¢ sua desconsideragdo implicita com relagdo a busca de
melhoria das condigdes de vida do povo russo. Dostoiévski nunca foi
reacionario quanto a essas questdes, jamais concordou com a ideia de que o
povo tinha de permanecer passando fome e na miséria. Ao longo de sua obra,
frisa cada vez mais a importancia da religido, o que, para os modernos, ¢ algo
a priori sob suspeita. Porém, interpreti-lo como um reacionario ¢ cometer
um erro historico. Vemos aqui mais uma chaga evidente de nosso
analfabetismo religioso.

E preciso ressaltar que Dostoiévski abandona a ideia de que se pode
construir um socialismo historico, ¢ ndo a de que as condi¢des de vida do
povo russo podem ser melhoradas. Para ele, o ser humano — embora nio se
possa obriga-lo — deve escolher o bem. Escolher o bem significa amar os
outros; amar os outros significa ser menos ganancioso, menos avarento.
Parece quase ingénuo. Ele ndo estd preocupado com a histéria como um
processo em dire¢do ao socialismo: sua preocupagdo ¢ com o socialismo
cristdo enquanto instalagdo imediata do reino de caritas, e ndo com a historia
que marcha para uma construgio onde o bem ha de vencer. Para Dostoiévski,

pensar em historia implica cair em erro. Segundo Alexander Hcrzcn@,
qualquer revolugdo que se fizer ira desagradar uma parte da sociedade, o que
vai acabar destronando a propria revolugdo. Ele ultrapassa a ideia de que,
chegando ao socialismo, o movimento para; ultrapassa a ideia socialista
classica, pois, uma vez instalado o socialismo, algo mais a frente devera dar
errado. Para Dostoiévski, toda teoria utdpica histérica s6 pode acabar em
tragédia. A condigdo para que haja transformagio histérica ndo é pensar a
histoéria como processo, mas instalar o reino da caritas e, como consequéncia
imediata, o socialismo cristdo.

No entanto, a utopia que Dostoiévski critica, especialmente em seus
artigos de jornal, ¢ a pré-revolucionaria do século XIX, construida a partir

dos movimentos sociais de individuos como Bakuninl—37, que passara pelo



Circulo de Petrachévski. Lembremos que Dostoi¢vski vive no periodo de
construgdo da Revolugdo Russa. Ele ndo esta dizendo que a humanidade ndo
pode viver melhor no futuro, mas que essa melhora so podera ocorrer quando
a humanidade se transcendentalizar. Para ele, ndo ¢ pela luta ou pelo
enfrentamento direto das forgas de repressdo que se consegue essa melhora,
mas por meio de um processo interior ¢ individual de transformacgdo. Sua
critica se dirige a utopia que fala da construgdo de uma historia com as maos
ou os conceitos, da transformagio ou alteragao do processo social pela logica
dialética natural etc., uma ideia do século XIX que ¢ também, pode-se dizer,
do século XX.

Da mesma maneira, Dostoiévski critica a ideia de que a ciéncia possa
salvar o homem em algum nivel; para ele, a ciéncia apenas o ajudaria a
perceber como a matéria humana em sija ¢ decomposta. O materialismo é
a prova cabal de que o mal esta dentro da matéria, ou seja, o problema ndo
estd na estrutura social, pois o mal faz parte da condi¢do ontologica do ser
humano: para onde quer que ele va, a partir de sua razio materialista
moderna, arrastara o mal consigo. Para ele, s6 o socialismo cristio pode dar
certo, mas nao pensado como uma Igreja de esquerda. Dostoiévski nao ¢ um
tedlogo da libertagdo, entendendo-se esse movimento como aquele envolvido
com a transformagdo historica da sociedade, com o enfrentamento das
instituigdes injustas etc. Mas, sem duvida, ele ¢ um tedlogo da liberdade. Para
ele, as duas palavras que estariam mais proximas da sintese da condi¢do
humana seriam: amor e liberdade. Contudo, tanto liberdade quanto amor ndo
tém lugar na representagdo. A liberdade é absolutamente sobrenatural; trata-
se da liberdade teologica, ndo da liberdade construida no limite dos fatores
sociais.

E nesse sentido que Dostoiévski descreve a experiéncia mistica —
inclusive quando fala dos seus momentos misticos — em termos de amor,
caridade, liberdade, siléncio, o siléncio absoluto de Deus, como o siléncio de
Jesus Cristo na lenda do grande inquisidor. Siléncio no sentido de que a palavra
esta com o outro. Como nés somos seres da palavra, imersos na polifonia, o
Gnico que nela ndo entra é Deus, porque a polifonia é caracteristica do
desgracado. Deus ¢ quieto, ¢ silencioso. Quando Ele se manifesta ao ser
humano, néo faz ruido; o ruido estd do lado do homem. Deus é um estranho
na polifonia. A polifonia tem sua pseudo-harmonia, o que lembra muito a
ideia de equilibrio de concupiscéncia de Agostinho, que diz que as sociedades
altamente viciadas mimetizam a ideia de ordem divina através do equilibrio

de vicios. Pascall38 também fala que o ser humano fica em pé pela forga

contraria de dois vicios, ndo por ter alguma virtude; se um dos vicios for
tirado, ele cai.

S6 se tem acesso a experiéncia por meio do desdobramento, do relato do
mistico sobre o que ele viu. Michkin ¢ um mistico, embora provavelmente
ndo o saiba. Quando fala de éxtase, ele se refere aos momentos anteriores ao
ataque epiléptico, o halo de eternidade que ele pressente, como acontecia
com Dostoiévski. Em Os irmdos Karamdzov, pensado pelo autor como a



sintese da sua obra, temos Aliocha e Zosima como misticos. O momento que
segue 0 éxtase mistico, quando se tem aquela certeza absolutamente anormal
e antindmica de que se esta diante de Deus sem que Ele seja visto, ¢ o da
reinser¢do na polifonia. Isso ¢ fundamental para compreender Dostoiévski.
Nio ha palavra do lado de l1i. E importante essa ideia de que, do lado de cé,
do lado do ser humano, ha palavra, mas ndo ha sintese, o que nos remete a
ideia da produgdo continua de conhecimento, eterna e infinita, pela qual
literalmente ndo se chega a lugar nenhum, a ndo ser & polifonia.

Um dos elementos que determinam a polifonia ¢ a auséncia de critério
de verdade, que implica em sintese. Podemos observar que Dostoié¢vski langa
Zbsima e Aliocha no meio do inferno da polifonia. Ao ler a obra, verifica-se
que ndo ¢ possivel destacar a fala de Zésima e dizer que ela esta acima do
resto: estd mergulhada no mesmo inferno polifonico. Nessa medida,
Dostoiévski ndo € s6 um autor que fala da mistica ortodoxa: ele ¢ um autor
que esta inserido no século XIX (século da divida religiosa), bem como na
ideia de que o ser humano ¢ absolutamente polifénico, contraditorio,
controverso. Essa controvérsia constante, essa contradigdo, essa polifonia,
essa incapacidade de estabelecer uma sintese, representam a Providéncia
divina. Perceber que ndo ha sintese nem salvagao no regime da natureza ja ¢
acdo da Providéncia divina. A contradi¢do chega ao ponto de Dostoiévski
fazer com que seus personagens supostamente mais queridos, como o proprio
Michkin — apontado em suas cartas como uma tentativa de descrever o que ¢
o bem no mundo —, vivam uma tragédia. Michkin passa o livro inteiro
dividido entre duas mulheres e sem conseguir escolher uma delas, pois, ao
mesmo tempo que ama uma, ndo quer abandonar a outra que o ama, porque
acha que ela precisa dele. No final, a que ele ama fica com outro e aquela
que gostava dele vai em dire¢do a um terceiro, que a mata. Tal contradi¢ao
faz parte do texto de Dostoi¢vski. Bakhtin afirma que a ideia de contradigao
ndo ¢ superavel na condi¢do humana. Esta ¢, por defini¢do, contraditoria e
nao suscetivel de sintese.

Podemos aqui indagar qual seria a fungdo de um starets, ou um “diretor
de consciéncia”, como se falava na Franga no século XVII. Em um nivel
temos Aliécha, que ¢ um monge em formagdo, cujo diretor ¢ Zésima, com
quem debate suas angustias. Neste sentido, existe um critério que “alivia” a
agonia polifénica para a Igreja Ortodoxa Russa, com sua mistica do Monte
Athos: aquilo que eles chamam de pais népticos, os pais te6foros, nos quais se
respira o ar de Deus. Na experiéncia institucional ortodoxa, veremos o guia
ou diretor de consciéncia operando como espago referencial para o
“tratamento” da experiéncia religiosa mistica dentro de um universo
dogmatico cristdo especifico. Mas essa experiéncia, dentro do esquema
dostoievskiano, ¢ diferente, uma vez que ¢ reintroduzida na polifonia. O
proprio Aliocha é passivel de polifonia. No final de Os irmdos Karamdzov,
Aliécha vai ter com as criangas, o que representa a ideia de Dostoiévski de
que ¢ possivel estar perto de Deus, embora sua fala esteja afogada no mesmo
multivocalismo. Do ponto de vista do texto, a polifonia ndo ¢ vencida pelo
individuo que traz a experiéncia: ele cai em polifonia, pelo simples fato de




estar falando. A fala retorna a equipoléncia.

Para Dostoiévski, a linguagem que se pensa como objetivante ¢é
absolutamente miseravel. Entdo, na realidade, a pratica linguistica que
poderia ser considerada menos miseravel ¢ aquela na qual o individuo fala e
deixa o outro falar; nunca faz do outro o objeto da sua fala. A linguagem de
alguém que vem da experiéncia religiosa, alguém como os seus personagens
religiosos, ¢ a de um individuo estranho. Assim, a “verbaliza¢do do siléncio”
de Deus, que parece uma contradi¢do em termos, se da por meio de um
discurso que muitas vezes ndo ¢ entendido pelo outro, ou que parece
impermeavel as necessidades logicas ou ontologicas do mundo. Nesse
sentido, a poesia pode ser uma forma de linguagem que ndo caia no erro
objetivante de achar que estd descrevendo o ser. Poderia ser entio uma
forma de expressdo que padece menos da condi¢do miseravel da linguagem.
Por outro lado, se tomarmos a ideia de uma linguagem que passa por uma
purificagdo, que vai se aperfeigoando, sofisticando-se polifonicamente,
teremos a impressdo de que a polifonia do escritor russo esta de fato muito
proxima do ceticismo pirrdnico, pois permanece na continua argumentagio,
levando a uma experiéncia de conhecimento que mostra a incapacidade da
linguagem de comunicar, a incapacidade da linguagem de escrever. Esse ¢é,
na realidade, o conhecimento construido ao longo da polifonia, da
equipoléncia.

Assim, ndo ¢ que Dostoiévski ndo fale da perspectiva de Deus ou que ele
ndo possa falar sobre Deus, apenas que, quando a linguagem fala, o faz
polifonicamente. Nao é que ndo haja pessoas religiosas — individuos como
Michkin, por exemplo, que tem espiritualidade, embora seja um epiléptico
que sempre se da mal, isto ¢, mesmo essa experiéncia, quando fala, quando
se relaciona com o mundo, aparece como contradi¢do, como polifonia, como
equipoléncia constante. Para o autor, somente o inquisidor poderia acabar
com a polifonia, mas ¢ o fim infernal. A polifonia, para ele, ja ¢ a
manifestagdo da Providéncia na condigdo humana. Nessa polifonia, temos a
percepgdo de que a agonia da dificuldade em estabelecer o conhecimento se
da porque os seres humanos sdo seres sobrenaturais, ndo passiveis de serem
objetivados. Se o ser humano ndo ¢ objetivavel, ndo ha onde chegar com o
conhecimento natural, nio ha como superar a agonia. E uma ideia sutil e nio
muito facil de entender, pois nosso pensamento ¢ dominado por outra ideia
que lhe ¢ op a de que em algum momento chegaremos a sair da
polifonia. Isso s6 ¢ possivel na condigdo sobrenatural ou na morte, que ¢ a
decomposi¢do total. A polifonia ¢ algo como a tensdo que mantém as partes
conectadas, que faz com que a decomposi¢do do ser humano ndo ocorra de
uma vez por todas. Por isso, ¢, de alguma forma, a marca de Deus na
desgraca.

A agonia, o multivocalismo, as vozes equipolentes, a contradi¢do
constante, ndo devem ser vistos apenas como marca do mal, pois, ao
tentarmos suspender um ser humano acima dos outros, mesmo que a voz
desse ser humano ndo faga parte da polifonia, sua fala objetiva os outros ¢,
nessa medida, cai-se no esquema do mal: a objetivagdo. Por isso, todos sdo




sujeitos, falando o tempo todo — ndo pode haver objetivagdo. A ideia de
objeto aparece quando, em algum momento, supde-se que alguém de fato
detém a descrigdo ultima sobre alguma coisa, isto ¢, que alguém detém uma
palavra que ndo ¢ passivel de dissolugdo pelo outro. E nesse niicleo que
Dostoiévski esta se batendo. Ele ndo afirma que ninguém possa saber mais do
que o outro, mas, sim, que ha um risco enorme em assumir que alguém saiba
mais do que o outro, pois, nessa medida, de alguma forma a polifonia estaria
dissolvida, bem como o ruido constante de vozes.

A ideia ¢ dificil de captar porque estamos muito presos a nogdo de
idealismo, de identidade, de que existe uma unidade; a ideia de que ¢ possivel
para o individuo ter uma experiéncia, mas que, quando se volta para o mundo
e nele se insere, tera sua identidade minimamente sustentada: esse habito €
figura do habito desgragado. O ser humano ndo consegue sair desse “mau”
habito na qualidade de ser que estd no mundo natural, inserido no corpo, na
historia; ele sempre se manifesta nesse formato. Pior do que isso, recusar a
polifonia e supor que a voz de alguém se elevara ¢ mais perigoso ainda,
porque se cai na Inquisicdo, na ilusio de Roma, de jesuita, como dizia
Dostoié¢vski, de que alguém detém a palavra final, que seria de Deus. O que
ele faz quando pde Deus na frente de Roma? Poe o individuo (Jesus) calado,
em siléncio. Alguém que estivesse acima do inquisidor so poderia estar em
siléncio e ndo temé-lo.

Usando uma linguagem pascaliana, dirlamos que Dostoiévski faz um
caminho por dentro da insuficiéncia. O “kit vaidade” aqui ¢ aceitar que
alguém possa, em algum momento, emitir alguma palavra que ndo seja
polifénica. Isso ¢ o que Bakhtin diz sobre Dostoi¢vski e que podemos perceber
ao ler suas obras: ndo se consegue montar um quadro fixo. Na condi¢do
humana, a exclusdo da polifonia ¢, na realidade, figura maior do mal, do
demo6nio, na pele do inquisidor. Com isso, Dostoi¢vski coloca sob o registro da
duvida todo o conhecimento humano e gera esse mal-estar noético. O que
esta fora da polifonia ¢ Deus, mas Deus ¢ silencioso quando aparece. Deus
ndo fazjuizo de valor, ndo nos obriga a nada, o que ¢ uma forma de siléncio.
As formas de “verbalizagdo do siléncio de Deus” sdo indicadas por
Dostoiévski e sempre caminham no sentido de, estando presente no mundo,
ndo objetivar o outro, ndo se categorizar o outro. Esse ¢ o desdobramento, a
“verbaliza¢do do siléncio de Deus” — Ele ndo opera com nenhum sistema de
constrangimento. Na ortodoxia, a ideia de aceitar o bem por livre e
espontdnea vontade faz parte da defini¢do do que ¢ bem. Um bem que ¢
imposto ao individuo ndo ¢ bem. Entdo, qualquer sistema de constrangimento
da vontade individual ¢ mal, no sentido de que pertence a esfera de atuagdo
do demoénio. Na realidade, a polifonia estaria imersa na materialidade da
liberdade, em que ndo ha critério: a palavra vai de um lado a outro, o que ¢
de fato angustiante. Aqui, Dostoiévski, Bakhtin e Berdiaev se encontram.

A falha, a incapacidade do ser humano em dizer a ultima palavra, que é
de fato uma incapacidade ontologica e epistemologica, materializa-se na obra
de Dostoié¢vski na continua discordancia, nas frequentes redescrigdes que os
proprios personagens fazem de si mesmos ¢ da condigdo humana, um




interminavel discurso que ndo chega a lugar nenhum. Essa discordancia, essa
controvérsia continua é, na realidade, figura da incapacidade humana de
falar definitivamente: a linguagem néo ¢é capaz de nomear coisa alguma. Isso
provoca um certo desconforto, pois hd uma contradigdo noética. Supde-se
que todo conhecimento tenha uma carga noética sintética. Aqui, a noesis
jamais se da fora da polifonia, seja externa ou interna ao individuo.

Essa compreensdo de Bakhtin ¢ fundamental, porque de fato traduz a
forma da obra de Dostoiévski. Quando se mergulha nas falas dos
personagens, percebemos que eles ndo sdo capazes de descrever nem a si
mesmos. Trata-se de um relativismo radical. Para Dostoiévski, o Unico
discurso que, de alguma forma, seria vélido ¢ o discurso do siléncio, que se
manifesta, por exemplo, na ndo emissdo de critérios. Nesse sentido, o erro
relativista € achar que o relativismo em si é o lugar a que se deve chegar. O
relativismo é a condi¢do necessaria da razio, uma vez que esta encontra-se
despedagada. Na realidade, para o autor, atravessar o niilismo ¢ uma
condi¢gdo humana: o ser humano estd continuamente descrevendo e falando
coisas sem sair do abismo. O juizo final e a desgraga j4 estdo presentes. Uma
pessoa que suponha haver uma posi¢do humana na qual o discurso ndo seja
polifonico, mas, sim, monofénico, estara aquém daquele que sabe que o
discurso humano ¢ necessariamente polifénico. Por isso, a aceitagdo da
polifonia ¢ registro da Providéncia.

Nesse sentido, a aceitagdo da polifonia ¢ uma agonia de Deus. Em
individuos como Alidcha, ela vai sendo perpassada pela graga, s6 que a
aceitag@o da agonia ¢, de alguma forma, garantia de que ele sabe o que esta
acontecendo e, inclusive, ¢ capaz de reconhecer quando alguém estd na
posi¢do de inquisidor com relagdo a ele. O ser humano vive no pavor da
liberdade absoluta do atomo: por exemplo, quando o inquisidor fala que Jesus
errou ao achar que o ser humano queria liberdade, ¢ a isso que se refere. O
ser humano ndo quer liberdade; o ser humano quer um critério. Ndo ¢ a toa
que a ideia mais concreta de liberdade que temos na filosofia, mas também a
mais terrivel, ¢ a de contingéncia: ndo existe necessidade, tudo ¢ possivel. O
que ¢ Deus, entdo? O unico modo de Deus ndo se transformar numa
contingéncia insuportavel ¢ a ideia de caritas, expressa por Agostinho: 0 amor
¢ que da, de alguma maneira, uma certa substincia que fazcom que a pessoa
nao se dissolva. Evdokimov diz que, para Dostoiévski, o ser humano so se
constitui quando ama e ¢ amado; sendo ele ndo ¢ ninguém, ele se desmancha,
ndo existe.

Outro ponto importante a ser considerado ¢ a demonstra¢ao do fracasso
da logica que Dostoiévski apresenta em sua obra. Como apontado
anteriormente, na teologia ortodoxa Deus ¢ da ordem da evidéncia ¢ ndo da
logica; a logica é cega. Dostoiévski destroi a logica. No caso dos personagens,
destroi a logica identitaria. O leitor fica com o nome Michkin e algumas
coisas que ele faz, mas ndo é possivel compor a pessoa. Raskolnikov, por
exemplo, tenta, durante grande parte do livro, sustentar uma logica como a da
teoria do meio — uma das ideias mais detestadas por Dostoi¢vski —, definida
pelo personagem como a teoria de que o individuo ¢ produto do meio social



em que estd inserido. Mas Raskolnikov ¢ salvo pelo amor: Sonia o salva.
Assim, para Dostoiévski, ndo devemos prestar muita atengdo a logica;
lembremos da observagdo de Nietzsche, que, embora ndo fale da logica,
aproxima-nos dessa ideia: o raciocinio humano compde circulos perfeitos,
tridngulos perfeitos, mas na natureza ndo existe um circulo ou um tridngulo
perfeito. Na verdade, Dostoiévski estd dizendo que o ser humano ndo se
enquadra, nem jamais se enquadrard em qualquer teoria que queira, mesmo
que com boa intengdo, descrever e dizer o que o ser humano é. O ser humano
esta fora da linguagem. Se alguém achar que encontrou o lugar do ser
humano na linguagem, estara prendendo o ser humano ¢ fazendo o trabalho
do inquisidor.
Podemos entdo apontar trés grandes “inimigos” de Dostoiévski:

1. O mecanicismo, com a ideia de causa e efeito. Em Dostoiévski,
qualquer teoria que algum personagem comece a montar com relagdo a
outro, duas paginas depois cai por terra, ¢ o leitor cai junto, principalmente se
achar que de fato aquela teoria parecia razoavel. Observa-se em sua obra um
constante movimento de explodir a cadeia de causa e efeito: toma-se algo
aqui, calcula-se o que deveria acontecer 1a, mas de fato ndo acontece. Isso ¢
figura da intratavel liberdade do ser humano, que passa a vida inteira tentando
evitd-la porque, para ele, na condigdo de ser da natureza, ¢ impossivel, ¢
insuportavel ser livre.

2. O fisiologismo. E um termo muito proximo aquela ideia grega de que
se vai conseguir compor a grande physis do cosmos, ¢ do homem dentro dele,
ou seja, de que ¢ possivel descrever uma grande fisiologia do cosmos — a
ideia de naturalismo como ordem —, de que, encontrando essa ordem, seria
possivel dizer, por exemplo, qual o lugar do ser humano nela e, entdo, deduzir
o que ¢ o ser humano desse locus ontologico. Parece que Dostoiévski
mergulha o ser humano no escuro, afundando-o num abismo, num lugar sem
referéncia. Na realidade, a pessoa vai se esvaziando, caminhando na dire¢do

do anéantiss‘sementi9 (nadificagdo, aniquilamento), vai se desprendendo

inclusive dessa mania que temos de achar que existe uma palavra Gltima no
registro do ser humano.

O fisiologismo, portanto, ¢ essa ideia de que ¢ possivel captar a ordem.
Na realidade, a intui¢@o critica da ortodoxia ¢ que, a0 aceitarmos que existe
alguma ordem ultima porque existe um principio que é Deus, essa ordem
possa ser, de alguma forma, apreendida pelo ser humano. Esta é a ideia que
estd por tras do odio de Dostoiévski ao fisiologismo: de que a ordem
sobrenatural de alguma maneira possa ser passivel de identifica¢do, o que
para o ortodoxo ¢ helenismo. Um dos grandes pecados para a ortodoxia ¢ a
auto-pistis, a suficiéncia, a ideia de que o ser humano seja pensado como um
ser autonomo com relagdo ao sobrenatural. Essa autonomia que o ser
humano moderno pensa ter ao “matar o pai”, por exemplo, ¢ na realidade
um “chute” em si mesmo, porque ele mesmo se perdeu nesse processo. Ao
assumir-se como ente de natureza, o ser humano se perde. Se lembrarmos a




guerra a fisiologia movida pelos primeiros padres do deserto, a intengdo de
romper com a fisiologia, de negar a fisiologia e, portanto, de afirmar a
condicdo humana fora da fisiologia, perceberemos a sofisticagdo do
pensamento religioso em Dostoiévski.

3. A teoria do meio. Na obra de Dostoiévski, a critica a0 mecanicismo
aparece no universo da psicologia. Ele viveu alguns anos antes de Pavlov e ja
esta pensando em materialismo fisiologico, um campo de estudo ja em curso
na Alemanha naquela época, bem como nas teorias associacionistas
(associacionismo inglés) de que pelas palavras ¢ possivel descobrir alguma
coisa que esteja la atrds, o que de certa forma inclui a psicologia profunda
contempordnea. Para Dostoiévski, quando se envereda pelas palavras ndo se
chega a lugar algum especifico, so se encontram circulos, pois palavras
levam a outras, que levam a outras e, na realidade, termina-se afogado num
mar de palavras. Dostoiévski ndo discute muito a fisica, ou autores como
Kepler ou Newton, por exemplo, que falam do cosmos ou do lugar do ser
humano no cosmos. Sua discussdo acerca do mecanicismo e do fisiologismo
caminha na diregdo da psicologia e da sociologia; ele critica muito a ideia de
ordem social, de que se possa compreender o ser humano e explica-lo a
partir de causas sociais que o determinam. Dostoié¢vski abomina qualquer
forma de determinismo. Para ele, o determinismo até existe, mas ¢ signo de
que o ser humano estd preso a gravidade da desgraga. Ndo ¢ possivel
descrever o ser humano, categorizi-lo, prendé-lo; s6 se pode ouvi-lo. A tnica
relagdo que se pode ter com ele é ouvir, jamais interpretar, porque, quando
se interpreta, logo se percebe o erro. Essa continua interpretagdo, na
realidade, deve levar ao esgotamento da crenga da interpretagdo ultima, a
falha, ao abismo, no sentido de que se esgota a crenga de que a linguagem
leva alguém de fato a algum lugar. O que temos aqui ¢ uma epistemologia
encravada na teologia, na religido.

129 Forma extrema do ceticismo grego, defendida por Pirro de Elida (365-275
a.C.), oficial de Alexandre Magno. O que se conhece de seu pensamento (ele
nada escreveu) foi exposto por Timon (320-235 a.C.) e, mais tarde, por Sexto
Empirico (médico que atuou entre os anos 180 ¢ 210 d.C.) em Hipoteses
pirrénicas. Tanto em Timon como em Pirro, o ceticismo ¢ uma propedéutica do
desprendimento. Uma vez que todas as opinides se equivalem, que nossas
sensagdes ndo sao verdadeiras nem falsas, que as doutrinas dos sabios se
contradizem, ¢ importante nada afirmar, desprender-se de tudo e, pelo siléncio
(afasia), merecer a ataraxia (serenidade). O soberano bem ¢ essa pazda alma
que, no sabio, resulta da suspensdo de todo juizo (époché). Cf. André Verger &
Denis Huisman, Historia dos filosofos ilustrada pelos textos, Rio de Janeiro, Freitas
Bastos, 1972.

130 E uma imagem que, durante muito tempo, permeou a ideia de que
Dostoiévski ndo sabia escrever ou o fazia com muita pressa em fungao de suas



crescentes dividas. Para fugir de qualquer tentativa de estabelecimento da obra
de Dostoiévski a partir de sua biografia, ndo citaremos dados biograficos, apenas
uma ou outra passagem; ndo faremos referéncia a ele como individuo, para nao
incorrer em erro — como Freud, que, por ter usado material historico errado, fez
uma interpretagdo que ndo coincide com a ordem cronolégica dos
acontecimentos de sua vida, chegando a conclusdes sem base empirica. Isso ndo
quer dizer, entretanto, que, do ponto de vista da psicanalise, Dostoiévski ndo possa
ser considerado como alguém que teve uma intui¢do central sobre o problema do
incesto ou do parricidio.

131 Cf. Marcelo Dascal, Conhecimento, linguagem e ideologia, Sio Paulo,
Perspectiva, 1989. Grande epistemo6logo brasileiro, Marcelo Dascal desenvolve
algumas categorias de controvérsia, sendo uma delas a controvérsia endémica.

132 Cf. Luiz Felipe Pondé, “Como escapar do blablabla”, Caderno Mais!, Folha
de S. Paulo, 26/9/1999.

133 Cf. Gary Morson, “Dostoevsky 5 Writers Diary as Literature of Process in
Fyodor Dostoevsky ”, in Harold Bloom (org.), Modern Critical Views, Nova York,
Chelsea House Publishers, 1988.

134 Na verdade, sdo scholars, tedlogos como Evdokimov e outros, que explicitam
em Bakhtin a tradi¢é@o teologica ortodoxa cachée.

135 Importante é ter sempre em mente que o analfabetismo filosofico-religioso
(referido na Introdugdo deste livro: “Profecia e desgraga™) atual tende sempre a
desconsiderar os contetidos noéticos teologicos no pensamento intelectualmente
virtuoso. Na realidade, a preferéncia clara neste trabalho pelos aportes religiosos
tem raizna decisdo a priori de trazer a luz essa ignorancia que nos assola, devido
ao preconceito dogmatico arreligioso contemporaneo.

136 Autor contemporaneo de Dostoiévski e espécie de idolo dos radicais russos,
Herzen foi um agitador politico que passou a maior parte de sua vida exilado em
Londres, fugido do tsar. Discutem sobre a revolugdo em um ou dois encontros
que tiveram por ocasido das viagens que Dostoiévski fazia, seja como
correspondente do jornal no Ocidente, seja quando fugia dos credores.

137 Mikhail Bakunin (1814-1876), revolucionario russo, principal expoente do
anarquismo ¢ membro-fundador do Movimento Populista Russo. Serviu no



exército imperial até 1835. Apos ter participado das revolugdes de 1848, foi
exilado na Sibéria. Escapou em 1861 e fugiu para Londres, onde estava o quartel-
general dos militantes anarquistas e comunistas. A primeira Associagido
Internacional de Trabalhadores, fundada em 1864, foi prejudicada pelo conflito
entre Marx e Bakunin (o qual pregava a utilizagio da violéncia para destruir a
ordem social e politica existente), o que levou a sua divisdo em duas facgdes nos
anos seguintes.

138 Cf. Blaise Pascal, Pensamentos, Sdo Paulo, Martins Fontes, 2000.

139 Cf. Marguerite Porete, Le Mirouer des simples dmes.



CAPITULO 8
O FRACASSO DA LOGICA

Ao considerar a teoria de Dostoiévski sobre o ser humano, isto é, uma
espécie de psicologia ou antropologia de Dostoiévski, Bakhtin, além de nos
fornecer a matriz da reflexdo polifonica, aponta para o que ele chama de
“fracasso da logica”: a logica ndo ¢ uma disciplina que descreve o que ¢ o ser
humano. Quando falavamos da mistica ortodoxa, dissemos que, na ortodoxia,
a logica ndo ¢ referéncia; ndo ¢ a partir da logica que nos referimos as coisas
de Deus, mas, sim, a partir da evidéncia, da presenga de Deus para algumas
pessoas.

Retomamos aqui essa ideia, ainda que em outro contexto, porque a
nogao do fracasso da logica ¢ extremamente presente na obra de Dostoiévski.
A légica ndo nos leva a compreender o que se passa em sua obra; ela ndo ¢
uma chave de entendimento sobre o que ¢ o ser humano. Quando se declara
guerra a essa ideia de logica, como Dostoiévski parece fazer, indiretamente
também se declara guerra a qualquer nog¢do de que se possa usar o método
geométrico filoséfico classico para discutir o que ¢ o ser humano, ou seja, de
que a partir de dedugdes tiradas de premissas se tenha uma chave de
compreensio sobre tal universo. Essa ideia ¢ importante porque, cada vez que
tivermos a intengdo ou o desejo incontrolavel de dizer que determinado
principio ndo parece logico, ja saberemos que, de partida, a logica ndo ¢ a
chave de entendimento.

Outro dado importante ¢ a constatagao de que, na obra de Dostoiévski, os
personagens parecem seres aterrorizados. Esse terror ¢, na realidade, um
terror moral, como podemos perceber na fala do personagem de Memdrias
do subsolo. Em certo momento, ele diz algo como “por que a norma deveria
ser a regra?’, o que parece ser uma redundancia, mas o que ele quer dizer é:
por que aquilo que chamariamos de fisiologia deveria ser a regra, e ndo
aquilo que poderiamos chamar de patologia? Ou seja, por que a desordem
ndo poderia ser a constincia? E l6gico que a oposigdo entre patologia e
fisiologia ¢ uma oposicdo complicada, pois entendemos fisiologia como
determinados processos bioquimicos que resultam em uma fungdo de




determinado Orgdo. Assim, se introduzirmos um virus nesse orgdo, ele
comega a funcionar de forma patologica, ainda que, do ponto de vista do
virus, o que ele estd fazendo nada mais ¢ do que realizar sua propria
fisiologia. A patologia do orgdo, entdo, pode significar uma dimensdo
desdobrada da fisiologia do virus. Com isso, quero dizer que o relativismo,
embora tenha a fungdo de demoénio, ¢ um demoénio que nos compde:
diabolico ¢ disjungao, doenga para um, vida para outro, cosmologia relativista
— a vida humana ¢ mero ponto de vista atdmico. Nao adianta nega-lo, pois
estaremos fazendo uma critica ingénua do relativismo. Temos de atravessa-lo
sem na realidade saber o que iremos encontrar do outro lado. Isso ndo
significa que exista, no regime da razio, um odsis onde ¢é possivel chegar apos
essa travessia. Fago essa referéncia porque, diante de uma passagem como
esta de Memdrias do subsolo, pode parecer que Dostoiévski esta
“embaralhando as cartas”. Ele ndo estd propondo bobagens do tipo: “a
doenga ¢é que é o belo”... Ele estdi mostrando a relatividade profunda do
cosmos ¢ que na realidade, ao se pensar, chega-se ao niilismo noético.

Dostoiévski faz relativismo o tempo todo; ele atravessa o relativismo, ndo
o nega no sentido de evidéncia da existéncia humana. Ele ndo nega que o
relativismo esteja presente dentro do ser humano, que este produza
relativismo, ainda que diga que o ser humano anseie pelo absoluto. A formula
que Dostoiévski da, em poucas palavras, ¢ que esse anseio pelo absoluto,
numa criatura relativista — esta ¢ a condi¢gdo humana —, acaba produzindo
os absolutos que ele considera a manifestagdo do mal: o absoluto como o
homem-Deus (Kirilov nos lembra isso), ndo como Jesus Cristo, mas que o
homem possa ser elevado a categoria de Deus, o absoluto do homem. O
mesmo se aplica aquelas utopias j4 mencionadas, quando se pensa ser
possivel encontrar um oasis dentro da histéria. O oasis estd sempre fora da
histéria, ndo dentro dela.

De acordo com Bakhtin, essa colocagdo de que a norma poderia ser a
patologia, e ndo o normal ser a norma, consiste no terror moral, justamente o
instrumento literario de que Dostoiévski langa mao para dissolver a ideia de
logica identitiria. E dentro da discussio do terror moral, no qual o
personagem apresenta, fala, descreve, sofre, que aparecem as fissuras da
identidade, da unidade identitiria ou da sintese identitiria. A fungdo da
constante repeticdo de terror moral em todas as pessoas, em todos os niveis,
dentro da poética de Dostoiévski ¢, segundo Bakhtin, a dissolugédo das pessoas
como unidades nesse terror moral. Lembrando da discussido sobre a agonia e
a polifonia, ¢ como se ndo existisse um lugar de tranquilidade dentro dessa
agonia, como se, na condigdo humana, nio fosse possivel chegar a um
espago que estivesse fora disso.

Para Dostoiévski, a condi¢do humana de ser natural, ainda que redimida,
quando falada, faz reaparecer a polifonia. Isso ¢ reintroduzido no universo da
fala agbnica constante, na qual ndo se acha porto algum. Ndo devemos
pensar, por exemplo, que os personagens bons como Alidcha, Michkin ou
Sonia, personagens que t€ém a fungdo de trazer a presenga do redimido, ou a
presenga da pessoa que tem algum contato com o bem, vdo apresentar



alguma outra coisa que ndo seja esse contato polifénico com os outros. E por
isso que encontramos terror moral também em Aliécha; encontramos suas
anglstias em relagdo ao amor, a mulher, a situagdo dos irmdos diante do
parricidio; encontramos o mesmo eixo de agonia polifénica o tempo todo.
Quando em nds se erguer uma revolta contra a ideia de que néo ha lugar fora
da agonia, porque sendo a salvagdo ndo ¢ logica, recordemos que a logica
identitaria ndo ¢ o registro de Dostoiévski, ndo ¢ o local por onde ele transita.
Loégica identitaria ¢ o inquisidor.

Definigdo ¢, de acordo com Dostoiévski, sindnimo de coisificagdo ou de
reificagdo, numa linguagem marxista-frankfurtiana. Ele recusa a coisificagdo
dos personagens que cria. Digo isso para tirarmos a discussdo da polifonia do
sentido de que essa seria uma caracteristica necessaria do mal, o qual poderia
ser evitado a partir da condigdo humana. A condigdo polifénica ¢ a condi¢do
da queda. Contudo, ela entra na discussdo da salvagdo dentro do registro
humano, pois a polifonia é a garantia de que o outro ndo seja coisificado pela
sua definicdo. Essa ¢ uma das ideias centrais da poética de Dostoiévski: a
polifonia, literariamente, estd a servigo da ndo reificagdo do outro, mesmo
que seja uma boa reificacdo, pois, ainda que seja possivel dar uma boa
defini¢do para alguém, na medida em que ¢ uma definigdo, continua sendo
uma coisificagio.

O ser humano se defende dessa coisificagdo, discordando
constantemente de qualquer teoria que se apresente sobre ele. Isto também
pode dar uma certa impressdo de que os personagens de Dostoiévski seriam
um tanto histéricos ou histriénicos, o aspecto febril que todos eles apresentam,
parecendo nunca concordar com nada: eles ndo concordam ndo s6 com a
definicdo que os outros ddo sobre eles, mas também com as proprias
defini¢des que dao de si mesmos ao longo da obra. Eles mudam de opinido
sobre si mesmos, o que em Memdrias ¢ muito claro, especialmente na

primeira parte, na forma como aquela vozl40 vai ultrapassando as

(auto)defini¢des, 0 que, na realidade, tem um sentido bastante irdnico, quase
debochado. E ndo se deve ler isso como a atitude debochada de um infiel ou a
atitude debochada de alguém necessariamente fora da possibilidade de
salvagdo — ¢ a atitude de um ser humano se defendendo do processo de
(auto)coisificagdo, que pode vir da fala do outro, assim como da sua fala
sobre si mesmo. Nesse processo, Dostoiévski ultrapassa a ideia do relativismo
e quase adentra o universo do ceticismo, da incapacidade da linguagem de
descrever o que acontece com o proprio sujeito da linguagem — a linguagem
se perde dentro dela mesma.

Ao afirmar que, na obra de Dostoiévski, 0 homem ndo coincide consigo
mesmo, o que Bakhtin quer dizer é: “A” ¢ diferente de “A”, isto ¢, ndo ha
légica identitaria ai. Em outras palavras, ¢ aquela ideia de que, na existéncia
natural, a figura da natureza é a decomposi¢do. O ser humano se decompde,
¢ a imagem disso ¢ a morte do individuo, do corpo. O corpo morre e, mesmo
que ele se recomponha na barriga de uma bactéria, ja ndo ¢ mais o individuo.
Podemos fazer, entdo, o caminho no registro existencial, no qual o individuo




se decompde, ou no materialismo, que ¢ a compreensdo do ser através de um
processo continuo de decomposi¢do do ser. O que ¢ o materialismo sendo a
redugdo do ser a suas partes minimas?

Quando se reduz o ser a o0 que ¢ o atomo, ou a o que ¢ a subparticula do
atomo, entdo o ser se torna, na realidade, aquela minima particula dele. Isso ¢
interessante porque, para o materialismo se manter, ele se apoiou na ideia de
que alguma defini¢do iria conseguir resistir a decomposi¢do. A propria
palavra atomo significa isso: chega-se a uma entidade dltima que nao ¢é
passivel de decomposi¢do. O proprio materialismo parece ter um mal-estar
com relagdo aquilo que define a si mesmo, que ¢ uma decomposi¢do. O
materialismo ndo define o ser a partir da decomposi¢do do ser em partes
minimas? E ele ndo busca qual seria a parte Gltima que ndo pode ser mais
decomposta?

Portanto, esse movimento, essa total decomposi¢do da identidade do
individuo, faz sentido absoluto, pois, do ponto de vista da ortodoxia, a
caracteristica do mal ¢ a decomposi¢do. O mal decompde a natureza ¢ a
natureza existe, apos a queda, na condigdo de decomposta. O desespero do
ser humano ¢ a decomposi¢do, a qual damos o nome de morte. O que
Dostoi¢vski mostra em sua obra ¢ que o ser humano estd em processo de
decomposi¢do psicologica, espiritual e existencial ainda vivo. Podemos
observar que alguns estdo em processo de decomposi¢do mais rapido do que
outros; a decomposi¢do pode inclusive aparecer numa fala racional, como a
de Ivan. Isso ¢ muito forte na obra de Dostoiévski porque, apesar de termos
como suposto que para ele um individuo como Aliocha é quem tem razio,
por ser um individuo religioso, e ndo Ivan, ainda assim, Dostoié¢vski da a este
toda carga e bateria necessarias para que ele defenda sua posigdo. E por isso
que Bakhtin diz que Dostoiévski ndo assume o ponto de vista de nenhum de
seus personagens: ele d4 a fala igualmente a todos. Nessa medida ¢ que surge
o conflito infernal, porque ele néo isola um personagem para transforma-lo
em ponto de referéncia em relagdo ao qual os outros se situariam abaixo. A
decomposi¢do, metafisicamente, narra o fato de a vida ndo ter forma em si,
de ser insustentavel.

Todo individuo que pensa encontrar uma defini¢do final para os seres
humanos, e pde isso em pratica, estd na posi¢cdo do inquisidor. O simétrico
oposto disso, que ¢ o0 bem, ¢ a fala de Jesus, que ¢ a “ndo fala”: um beijo no
rosto do inquisidor, ou seja, a materializagdo da ideia de amor mesmo. Eso
por meio do amor que alguém pode ter identidade; ¢ pelo seu amor por
alguém que a fala dessa pessoa deixa de ser uma coisa para vocé. A
coisificagdo ndo acontece somente quando se fala com alguém sem querer
defini-lo. A poética aqui tem fungdo de dentincia metafisica.

Qualquer teoria que defina o ser humano, mesmo que seja boa, é
inimiga de Dostoiévski. Na medida em que se define alguém, reifica-se, tira-
se da pessoa a palavra, e mais: quando alguém tenta definir a si mesmo, ja se
encontra em processo de autorreificagio. B como se Dostoié¢vski roubasse do
ser humano a sua capacidade de definir a si mesmo. Por isso ¢ que se tem a
ideia, descrita por Bakhtin em sua obra, do homem inacabado: o homem, em




Dostoiévski, ¢ um ser necessariamente inacabado, porque infinito.

Dostoiévski ndo escreve uma obra filoséfica sistematica. No lugar da
anulagdo absoluta da filosofia ou da linguagem, ou ainda dos conceitos, ele
joga a polifonia total. Ao invés de dizer “calem a boca”, ele coloca os seres
humanos falando o tempo todo: um escutando o outro, vocé escutando a si
mesmo. E como se pudéssemos dizer que o tnico que pode se dar ao luxo de
estar em siléncio ¢ Deus.

Teologicamente, o impulso de coisificar, de definir, vem da parte do
demonio. Hd4 um pequeno conto de Dostoiévski, chamado O sonho de um
homem ridiculo, no qual o individuo vai ao paraiso e 1a conhece alguns seres
humanos que ndo teriam passado pelo processo do mal como Adio —
estariam vivendo 14 até hoje. Quando esse homem ridiculo (deslumbrado
ridiculamente diante de sua propria imagem de perfei¢do) comega a
conversar com os seres humanos que 14 estio, acaba causando a queda
desses seres humanos também. Ele fica deslumbrado com a beleza daquelas
pessoas ¢ quer conhecé-las; elas comegam entio a falar — antes nem
falavam, pois tinham o dom de se comunicar entre si por uma intuigdo
silenciosa — e, a0 se comunicarem com o homem, ocorre a desgraga.

Zy gmunt Baumanw, um sociologo polonés, analisa, em um dos

capitulos de seu livro, o que seria um castelo feito por imortais. Bauman faz
este exercicio: se um ser humano, mortal como ele, entrasse nesse local, ele
levaria algum tempo e talvez nem conseguisse entender se havia algum
principio de légica naquilo. E como se a logica fosse uma defini¢dao
necessaria para o mortal e o imortal ndo lidasse com tal ideia. O que Bauman
fala nesse capitulo ¢ que a arquitetura do castelo ndo seguiria nenhum
principio de fungio, isto é, o visitante ndo conseguiria, por exemplo, entender
por que uma escada esta naquele lugar, ou por que a sala ¢ naquele lugar, por
que as janelas estdo ali etc. Uma casa construida por um imortal, para
abrigar um imortal, seria uma casa onde o mortal ndo consegue identificar o
principio logico da arquitetura, pois logica e fungdo sdo “fungdes” mortais.
Contrario do usual: logica ¢ figura do finito, do impermanente...

A obra literaria ultrapassa a sistematizacao filosofica e quase ri dessa
sistematizagdo. No caso de Dostoiévski, 8 medida que o leitor se aprofunda
em sua obra, tem a sensag¢do de estar caindo em um abismo. E como se o
pensamento fosse mergulhando num universo sem referéncias. A angistia de
encontrar uma logica ¢ uma angustia de mortais.

Isso nos remete a uma referéncia de Evdokimov: a verdadeira vida da
personalidade se da exatamente nesse abismo, nesse espago onde a definigdo
ndo entra. O autor faz uma analogia bastante feliz com o lugar chamado

Santo dos santos142 pelas religides abradmicas — judaismo, cristianismo e
islamismo. Para essa tradi¢do, existe um “lugar”, no qual Abrado teria quase

sacrificado Isaac, ou Ismael segundo o islamismom, que fica dentro da
mesquita de Omarm, do qual, do ponto de vista do judaismo, s6 algumas

pessoas seriam capazes de se aproximar no periodo do Yom Kippur — data



maxima da manifestagdo de Deus. Essas pessoas sdo chamadas descendentes
de Aardo, os cohen, descendentes dos antigos levitas — sacerdotes que
carregam a descendéncia da familia. Assim, o “abismo” que o ser humano
tem ¢, analogamente, uma espécie de Santo dos santos, aquilo que seria o
Homem no homem, o Ser Humano no ser humano. Trata-se de um lugar tdo
santo que la ndo pode entrar a palavra, a defini¢do ou a descrigdo; ¢ neste
lugar que estd a personalidade, entendida no sentido sobrenaturalizado. No
sentido naturalizado, s6 existe o “abismo” da palavra, a falta da palavra. Do
ponto de vista da natureza, a vida psicologica se da nesse lugar, cuja metafora
¢ o famoso “subsolo”, o subterraneo, o lugar onde o ser humano esta jogado.
Subsolo sem fundo, vacuo representado pelas infinitas redescri¢des que se
propde o paradoxalista.

A analogia feita por Evdokimov ¢ absolutamente real, pois nada entra
em um lugar santo: aquilo que ¢ sagrado, por defini¢do, ndo é alguma coisa
que ¢ radicalmente outra? Assim, existiria um ser radicalmente outro dentro
do ser humano, para o qual o homem moderno se teria fechado, prendendo-
se a defini¢des. E o que se escuta, entdo, ¢ a voz do subsolo, a voz do
personagem de Memorias, aquela forma estranha de falar de si mesmo. O
maior problema ndo ¢ a palavra do outro sobre vocé: a maior tragédia ¢ a
palavra que vocé da a si mesmo acreditando que ela o define. E nesse lugar,
onde a personalidade ndo coincide consigo mesma, onde se enlouquece por
nunca se conseguir ser igual aquilo que se acredita ser, pois se muda no
tempo, no espago ou no contexto, que ao mesmo tempo o individuo
transcende a si mesmo. E como se a ideia da transcendéncia na natureza
estivesse carregada nessa no¢do de agonia na qual o individuo vai se
desfazendo; ¢ a forma de viver a transcendéncia na desgraca.

Do ponto de vista psicoldgico, esse lugar, anélogo ao Santo dos santos, ¢
também aquele que vai produzir o que estou chamando, em linguagem
contempordnea, de uma espécie de sintoma da personalidade. Sem entrar
aqui em nenhum registro psicologico especifico, uso a palavra “sintoma”
simplesmente como um nome do padecimento do ser humano; trata-se de
um ser doente. Quando se olha para um ser humano dessa forma e se vé
alguém achando que encontrou o lugar da ndo doenga, parece uma historia
de “Branca de Neve”, uma historia que nos daria a palavra final; e, na
historia dos seres humanos, a ultima palavra sobre o assunto sera sempre a do
inquisidor. Nos termos de Dostoiévski, ¢ “aquela coisa de Roma”. E a tragédia
do cristianismo ao ter se transformado na historia de Roma, do Império
Romano.

Nesse sentido, a recomposi¢io na unidade, da qual falamos
anteriormente, ¢ sempre um longo trabalho permanente dentro da polifonia,
dentro da impossibilidade de definicdo, em que, se um individuo é um
individuo recomposto, no sentido de que ele, de alguma forma, estd tocado
por Deus, a ultima palavra que se poderia dar é amor. A forma como esse
individuo se manifesta ¢ amor, ¢ absoluto e total respeito pelo outro. Nao se
trata aqui do respeito lido na Declaragcdo dos Direitos do Homem; mas
respeito total e absoluto pelo ser humano, no sentido de saber que, de fato, nao



se pode forgar o ser humano a fazer nada. Nao se pode nem mesmo educar o
ser humano para ser melhor do que ele é. Eis aqui uma questdo bastante
complexa de Dostoiévski: ao querer fazer com que o ser humano seja melhor
do que ele é, o que se faz ¢ coisifica-lo. Este ¢ o sentido do amor nao caido:
ndo reificar. Um dos nomes para a imago Dei no ser humano ¢ a liberdade
absoluta, e isto ¢ o tormento do ser humano: ele ¢ livre e procura,
desesperadamente, formas de provar para si mesmo que ndo ¢, tentando
estabelecer as causas que o levam a ser assim, pois existem conceitos que se
organizam ¢ dizem como ele ¢. Todavia, ndo devemos entender isso como
uma militincia pedagogica do laissez-faire, em que liberdade se transforma
em credo conceitual: quando chegarmos a Os demdnios, veremos que para
Dostoiévski ndo hda uma crenga ingénua nas formas revolucionarias de
educagdo.

No plano empirico ndo ha nada absoluto: o absoluto surge sempre como
um pesadelo. As imagens da liberdade absoluta sdo, por exemplo, dizer que o
ser humano ndo ¢ passivel de ser convencido de coisa nenhuma. O que se
fala do outro se fala de simesmo, pois também se ¢ um “outro” de si mesmo.
Uma marca concreta do que seria a liberdade absoluta, do ponto de vista de
Dostoié¢vski, ¢ a compreensdo da humanidade como um registro infinito de
polifonia. Polifonia interminavel, infinita, sem chegar a lugar nenhum; é a
ideia de que o ser humano ¢ inacabado. O individuo ¢ o Santo dos santos, ou
seja, ¢ definido quase por auséncia de definicdo. Podemos fazer aqui uma
aproximacéo a Pascal e a Agostinho, quando este diz que a contingéncia é, de
alguma forma, Providéncia, porque a contingéncia “protege” o ser humano
das produgdes maléficas da propria razio. A contingéncia, portanto, entra
para desfazer o esquema que a razio montou, o que na realidade ¢
concupiscéncia. Ndo esta muito longe da ideia, na obra de Dostoiévski, de que
a polifonia ou a liberdade como contingéncia absoluta determinam o
comportamento do ser humano como essencialmente errético. O ser humano
¢ erratico fora e dentro. E, de fato, uma ideia muito estranha, e se aproxima
da ideia de disfungao.

A obra de Dostoiévski coloca a razio em desconforto: ndo ¢ possivel que
ela adormeca e fique tranquila, ela tem pesadelos repetidos. A razio, na sua
obra, ¢ colocada em um lugar onde ela se bate de um lado para o outro, ndo
chegando a lugar algum, e, se relaxar, vai desaguar no grande inquisidor. O
ser humano tem uma dignidade, mas temos de tomar cuidado para nao
deduzir dai um projeto social de transformagdo absoluta, no qual eu forgo o
outro a ser alguma coisa que ele ndo ¢ em nome de uma ideia de bem que eu
tenho. Por isso ¢ tdo importante, para o autor, essa ideia de que o ser humano
¢ livre acima de tudo. Lembremos que esse ¢ o tormento de Dostoiévski: sou
a favor da libertagdo dos servos ou ndo? Sim, porém ndo sou a favor da
revolugdo, sou a favor do tsar.

Essa ¢ a ideia mais dificil de compreender, pois para Dostoiévski a
liberdade ¢ sobrenatural. Quando se materializa no registro da imanéncia, ela
necessariamente vai se manifestar como niilismo moral; isto é, quando a
razio descobre que os valores sdo historicos, ela necessariamente coloca



como postulado o niilismo moral como efeito de sua natureza escatologica.
Embora isso ndo seja explicito, resvalamos aqui na teoria de Maquiavel. Em
Crime e castigo, Napoledo ¢ o Principe de Raskolnikov, aquele individuo que
tem virtu e sabe que o resto da humanidade inteira sdo baratas que se batem
com teorias morais que acreditam absolutas, mas que na realidade sdo
contratuais e relativas.

Todavia, ¢ preciso cuidado para ndo naturalizar o amor, porque
Dostoi¢vski fala do amor sobrenatural. Algo que o estudo de sua obra deve
nos causar ¢ um cuidado gigantesco com a confianga na palavra. Se tem um
nome — naturalizou. Ndo se trata da ideia de “vamos amar uns aos outros”
que tudo ficara bem e facil. Nem tampouco daquela ideia de que se pode até
chegar a uma pedagogia de liberdade absoluta e do amor, pois, dessa forma,
chegamos as escolas modernas nas quais as pedagogas sofrem porque
pregaram liberdade, e o resultado sdo criangas de dez anos que ndo respeitam
nada. Na realidade, elas entenderam que é para ser livre; o ser humano
entende rapido isso. Entdo comega o pesadelo: ndo se pode reintroduzr
nenhum valor religioso, porque sobre religido ndo se fala a mesa. De
qualquer maneira, acho que ha um ganho na modernidade: o estranhamento
com a religido natural, essa condi¢do de perceber que a religido enquanto
instituigdo natural, estabelecida na sociedade, também vai dar numa
inquisi¢do.

Talvez ndo seja tio facil identificar esse amor sobrenatural em
Dostoiévski. Na lenda do grande inquisidor ¢ muito claro, quando ele diz a
Jesus: “se vocé ama tanto os seres humanos, por que vocé néo faz logo aquilo
que eles desejam, que ¢ parar de sofrer?”. E Jesus faz tudo ao contrario. Que
espécie de amor ¢ esse? Ele ¢ um incompetente, ¢ um Michkin. Se ndo fosse
pela ressurrei¢do, na qual alguns acreditam, o que sobraria de Jesus? A ideia
de que Deus encarna em um ser humano ¢ se d4 mal desse jeito ¢ um
paradoxo. Na realidade, isso ¢ interessante no cristianismo: o paradoxo que
nao tem acordo. Como vamos identificar esse amor?

Quando se pensa, por exemplo, que “o amor liberta” e se tenta definir o
que ¢ 0 amor, entdo ele ja se perdeu. Parece impossivel identifica-lo, como
tudo o que Jesus pede ao ser humano parece impossivel. Como diz Dostoié vski
— e essa ¢ uma ideia da ortodoxia —, um Deus que ndo pede o impossivel,
ndo é Deus. Se ele pedisse o possivel, seria um lider sindical, ou algo assim. E
o maximalismo de um radicalismo que tem por objetivo deixar a condi¢do
natural do ser humano em desespero total: nao relaxe na natureza. Nao se
pode ficar tranquilo quando se pensa que se ¢ um ser de natureza, porque,
quanto mais se pensa assim, mais se afunda no mal. Por isso a ideia sobre a
totalidade — por exemplo, a moda holista — ¢ perigosa: ela parece carregar
em seu bojo a ideia de que se consegue, com algum principio, do ponto de
vista natural, conter tudo e falar de tudo. Isso é o inquisidor de Dostoiévski.
Freud esta proximo dessa recusa da totalidade sintética, pois ¢ um autor que
estd muito mais para o lado do conflito infernal da pulsdo, mais perto de
Nietzsche nesse sentido. Fazendo uma brincadeira com a linguagem, ¢ por
isso que acho que os termos totalidade e totalitirio ndo sio proximos por



acaso. A polifonia e o fracasso da logica sdo formas de duvidar da totalidade
harménica absoluta na natureza.

Quando se 1& Memdrias do subsolo, percebe-se que o autor chega as
raias do deboche, da ironia, do cinismo, mas também ¢é possivel observar que
o foco de Dostoiévski ali ¢ o ser humano moderno, que acredita que a razio
vai dar conta do que ele ¢. O personagem, por exemplo, diz que o problema
dele ¢ um problema de figado, “mas eu ndo vou me tratar, nio porque eu nao
acredite na medicina, mas ndo vou me tratar, porque ja sou educado o
bastante para ndo ser vitima dessas superstigdes que andam por ai”, e muda
de dire¢do quando menos se espera. Bakhtin diz que Dostoiévski determina
um “deslizamento da personalidade” continuamente. Dessa forma, o mal-
estar com a questdo da liberdade vai nos acompanhar o tempo todo, pois o
que estd posto na obra dostoievskiana ¢ um mal-estar continuo. Ao
desconsiderar o mal-estar, desempenha-se o papel de inquisidor.

Se podemos definir bem uma palavra como “mesa”, amor e liberdade
530 “conceitos” que na realidade parecem estar fora da linguagem. A palavra
“liberdade”, ao receber uma defini¢do, parece que ja ndo ¢ liberdade,
porque, por defini¢do, liberdade ¢ alguma coisa na qual ndo se estabelece
nenhuma necessidade. E claro que podemos discutir liberdade do ponto de
vista do comportamento, mas permanece um mal-estar: um resto enorme de
ndo sentido. Ndo ¢ a toa que Nietzsche e Freud, dois mestres em gerar mal-
estar, adoram Dostoiévski. Ndo por acaso Nietzsche disse que finalmente
encontrara alguém que escrevia com sangue. Obviamente, ¢ alguém que ndo
lhe da sossego, pois mesmo os aparelhos noético e cognitivo ndo podem ter
sossego. Dostoiévski ¢ um autor — como Kierkegaard e Pascal — que
consegue introduzir um mal-estar dentro do aparelho noético, e, ao se colocar
uma defini¢do no lugar do vazio do nome, na realidade, tenta-se resolver esse
mal-estar. Mas esse processo da agonia de definir e compreender o que ¢ a
liberdade ¢ um processo lento. Com certeza, ndo daremos a Gltima palavra
aqui, porque, se o fizermos, ja ndo sera aquilo que resiste a ser nomeado.

A liberdade pos-moderna ¢ uma liberdade tal — e a minha critica vai
bem na linha de Dostoiévski — que caminha no eixo do niilismo. Entretanto, a
ideia de liberdade pos-moderna, de alguém que tenha como projeto de vida
chegar aos sessenta anos com uma cabega de trinta (o que qualquer manual
de psiquiatria define como retardamento mental, pouco importando qual o
conteido da cabe¢a de trinta), ¢ “melhor” do que a de alguém que
permanega sem perceber que o projeto utopico moderno sogobrou. Na
realidade, o que critico ¢ 0 bem-estar em relagdo a liberdade pos-moderna; a
crenga de que ela ¢ uma utopia (consistente), que realizou a felicidade. Nao
podemos deixar de observar um mal-estar escondido na cara de quem diz
que ¢ feliz porque danga trinta horas por dia sem fazer mais nada. Ivan
Karamazov, por exemplo, que ¢ um individuo em que a razio estd
completamente  despedagada, ao menos estd em outro estagio,
qualificadamente mais sofisticado do que Smierdidkov — o irmao bastardo
que mata o pai. Enquanto Ivan tem uma razio cristalina funcionando — ¢ um
individuo extremamente inteligente —, Smierdidkov, de alguma forma, esta



preso em um circulo quase de ameba, em que ¢ completamente sonambulo
dentro dele mesmo. Pode parecer estranho, mas penso que Smierdiakov esta
mais proximo da pos-modernidade alegre e Ivan da pos-modernidade infeliz
consigo mesma, aquela que reconhece a si propria como utopia fracassada.
Dostoiévski, como todo cético, prefere a tradigdo. Em Crime e castigo,

por exemplo, ele debocha da psicologia de Porfirim, que acha que com sua

teoria psicologica vai ser possivel pegar o assassino. Nesse momento,
Dostoiévski esta criticando a psicologia que pensa ser possivel entender o ser
humano e “pegé-lo” a partir de uma teoria, quando na verdade o ser humano
escorrega para outro lado. Para o autor, a lei ndo estd baseada num sistema
de direito natural. Dostoiévski questiona, por exemplo, qual é o problema, do
ponto de vista da razio humana, de matar alguém, se ha o desejo de matar.
Se o ser humano ¢ livre, ele tem direito de pegar uma crianga e cozinha-la, se
quiser. Ao se produzr algum argumento humano contra isso, Dostoi¢vski
responde colocando o assassino rindo, seu companheiro de Sibéria
“extraordinario”. Isso nos remete a um problema sobre-humano, porque o
homem “é” sobre-humano. Na medida em que o moderno resolveu “vestir a
camisa” da natureza, enlouqueceu ainda mais, pensando que com sua razio
natural ele teria delimitado o ser humano que, por fim, iria funcionar.
Podemos, a partir disso, chegar a um pensamento perigoso. Eduardo

Cruzﬁ, em entrevista a revista IstoF, disse que uma das coisas que
determinam a incompreensdo da religido ¢ que ela ¢é perigosa. Eliade
também fala que o Ocidente acabou com a religido quando a submeteu as
declaragdes de direitos humanos de Robespierre: se ndo couber ali ndo ¢
Deus, entdo ndo serve, ndo é sagrado, ndo pode. Mas é preciso cuidado. Nao
que ter uma religido seja perigoso, mas um pensamento como esse, por
exemplo, que fala que o ser humano ¢ sobrenatural, coloca o critério de
verdade num espago onde a razio nio avanga, o que obviamente, do ponto de
vista da epistemologia, coloca a fala sob fogo — e tem de pér mesmo (a
linguagem ¢ nossa agora), pois a epistemologia ¢ herdeira da democracia.
Nio ¢ a toa que a epistemologia nasce na filosofia, que, por sua vez, nasce na
polis grega, na tentativa de construir critérios coletivos de conhecimento.
Podemos até dizer que a polifonia seja uma forma de democracia, mas, ao
interpretarmos assim, caimos na forma de pensamento de um Apel ou de um
Habermas, para quem a existéncia do outro garante o significado da minha
fala. Do ponto de vista de Dostoiévski — e eu concordo com ele —, a posi¢do
desses autores parece ingénua, porque posso muito bem fingir que estou
ouvindo alguém, mas, na verdade, estou operando com a razio estratégica, ¢
esse alguém se perde. Dostoiévski, Kierkegaard, Pascal, Agostinho sdo todos
autores que, atuando na sociedade, parecem fazer uma critica contundente a
viabilidade do ser humano dentro dela.

140 A voz aqui se refere ao narrador da historia, que ndo possui um nome, mas
se autodenomina “paradoxalista”.



141 Z. Bauman, O mal-estar na pos-modernidade, Rio de Janeiro, Jorge Zahar
Editores, 1998.

142 Ahistoria do Santo dos santos esta na Tora. Uma das interpretagdes que o
pensamento judaico faz da impossibilidade de Moisés entrar na Terra Prometida
¢ que, com esse ato, Deus estaria mostrando que nem ele, o mais santo dos
santos, poderia entrar em lugar tao santo. Ha também referéncias em Evdokimov
¢ Heschel, God in Search of Man.

143 E importante observar que negar o contextualismo ¢ ilusdo, nio podemos
dizer que ele ndo existe; temos de viver com ele infernizando nossos ouvidos o
tempo todo, sendo a razio cai na metafisica...

144 Mesquita construida em Jerusalém, que ja ¢ sagrada porque teria sido
erguida no local onde Abrado quase sacrificara seu filho.

145 Porfiri ¢ o instrutor, ou investigador de policia, encarregado da investiga¢do
do assassinato em Crime e castigo.

146 Professor doutor Eduardo Cruz, coordenador do Programa de Estudos Pos-
Graduados em Ciéncias da Religido da PUC-SP



CAPITULO 9
0O HOMEM INACABADO

Nao ¢ possivel discutir liberdade em Dostoi¢vski sem a discussdo do mal,
pois uma coisa estd diretamente ligada a outra, principalmente nessa nova
forma de experiéncia da liberdade, que ¢ a forma pos-queda. Nova
experiéncia porque antes, supostamente, o ser humano teria uma outra
vivéncia de liberdade. Esse tema serd muito 1til para aqueles que se
preocupam com os desdobramentos e reenlaces, com a experiéncia mistica,
e como Dostoiévski vé esse retorno ao mundo.

Dissemos, anteriormente, que o inspetor Porfiri Pietrovitch, de Crime e
castigo, pensava conseguir pegar Raskolnikov pela analise psicologica do
criminoso. Pietrdvitch representa um determinismo, no sentido de ser
possivel, a partir do mapeamento das causas, deduzir o comportamento das
pessoas, sabendo qual seria sua natureza psicologica. Na verdade, quem
acaba tendo acesso a alma de Raskolnikov ndo ¢ Porfiri Pietrovitch, mas
Sonia, a prostituta amada. Por que Pietrdvitch néo seria capaz, como ndo foi,
de compreender exatamente o que esta em jogo? Por causa do que Bakhtin
chama de “homem inacabado”: a antropologia de Dostoiévski seria a
antropologia de um homem inacabado, ¢ inacabado por ser um animal do
infinito. Mas, depois da queda, esse infinito ¢ vivido como uma espécie de
inferno constante, cuja imagem projetada no espelho noético é o niilismo. E
preciso considerar isso com bastante calma para que fique claro — e ¢ algo
que torna Dostoiévski fascinante — que, a0 mesmo tempo em que o infinito
pos-queda ¢ um inferno, s6 existe salva¢do ao atravessa-lo.

Dostoi¢vski diz, em O sonho de um homem ridiculo, que ¢ impossivel
para o ser humano viver no paraiso, porque ¢ impossivel para o ser humano
qualquer tentativa de sair da dimensdo temporal na condigdo de individuo da
natureza: ele tem de existir na dimensdo temporal, atravessando esse inferno
em que estd. Quanto mais ele se aprofunda nisso, menos distante esta da
realidade. Ao se tentar construir uma forma abstrata de sair dessa situagdo,

fazendo aquilo que Evdokimovl4? chama de “resumo” da condi¢do humana,



isto ¢, resumir a condi¢do humana projetando o que ela deve ser para chegar
a utopia de um paraiso qualquer, mais longe se estara da salva¢do do que ao
atravessar o abismo identificado por Dostoiévski. E por isso que, em sua obra,

o simomaw, aquela ideia do sofrimento psicologico enquanto tal, ¢ revestido

de uma certa sacralidade, pois ¢ ao atravessar o sintoma, na agonia em que o
individuo esta, nessa polifonia interna, nessa ndo identificagdo consigo mesmo
(em vez de mentir sobre isso), que encontramos o sentido construtivo da
travessia. E percorrendo esse caminho que o ser humano esta mais proximo
de ser o que ele ¢, um ser sobrenatural: outra forma de declinar o combate
monastico contra a fisiologia da desgraga. A denegacdo disso tudo ¢ a
proje¢do de imagens resumidas, como fala Evdokimov. Por isso o homem
ridiculo imagina o paraiso como algo ingénuo, onde os seres humanos sdo
infantis. O humanismo naturalista ¢ ridiculo porque ¢ um resumo desse tipo.

Essa antropologia de um ser humano inacabado nos leva a crer que o
estudo da mistica, ou o estudo da religido mesmo, isto ¢, o estudo do individuo
religioso, a partir da leitura que Bakhtin faz de Dostoi¢vski, necessariamente
vai passar por um carater inacabado, infinito, pois, como diz Bakhtin, o
escritor russo ndo fala “das” pessoas, ele fala “com” as pessoas. Os
personagens dentro da obra falam uns com os outros, e, toda vez que um tenta
definir o outro, essa defini¢do é logo depois desqualificada. Isso me leva a
supor que haja uma epistemologia dostoievskiana em Bakhtin (algo a ser
iluminado com mais rigor): essa epistemologia passa pela ideia de que uma
ciéncia da religido ¢ exatamente aquela que ndo define seus objetos, mas vai
infinitamente dar a palavra a essas pessoas religiosas, que constituem o seu
“objeto”, so sendo capaz de conhecé-las a medida que falem. Dai a ideia de
que ¢ uma espécie de abordagem que pressupde a no¢do de ndo se chegar ao
fim. E uma epistemologia esquisita, num primeiro contato. Isso lembra o que
Heschel diz: o filosofo da religido ¢ uma testemunha, trabalha em cima do
testemunho. E isso que entendo por ciéncia da religido como critica religiosa.

Esse carater constante de polifonia nos remete necessariamente a nogdo
de conflito, e ai temos uma proposta de epistemologia dramatica, dificil de
apreender num primeiro momento, porque estamos dominados pela ideia de
que a epistemologia deveria produzir um conhecimento “epistematico” —
for¢ando a linguagem —, isto ¢, a partir da propria ideia de episteme:
conhecimento necessario, universal, imutavel, todo aquele projeto platonico
em oposi¢do aos sofistas. Nesse sentido, até parece que Dostoiévski estd mais
do lado dos sofistas. Na realidade, ele ndo nega o relativismo; poderiamos até
afirmar que negar o relativismo, para ele, seria uma espécie de “resumo” do
ser humano. “Resumo” no sentido empregado por Evdokimov, apontado
acima, de langar o conhecimento no plano do abstrato, do irreal.

Para Dostoi¢vski ¢ Bakhtin, a tnica forma de conhecer uma pessoa,
saber o que ela é, o que pensa, ou a experiéncia que ela tem, ¢ deixa-la
narrar-se. Tudo ¢ provisorio: uma espécie de mal-estar noético. A tnica voz
absoluta em Os irmdos Karamdzov ¢ a do inquisidor. Quando ele coloca Deus
para falar em sua obra, Ele ndo fala: Deus encarnado em Jesus Cristo ndo



fala, s6 da um beijo em quem o acusa, naquele que vai manda-lo para a
fogueira.

Discutimos anteriormente o carater antindmico da mistica ortodoxa na
polémica entre Palamas e Barlaam, na afirmagdo da experiéncia mistica
como algo antindmico, que esta do lado de fora da razio natural, razio essa
que, para Dostoiévski, ¢ quem produz o relativismo. As ideias, para ele, sdo
pessoas (homem-ideia dostoievskiano), nao abstrag¢des, sdo pessoas que tém
nome. Dessa forma, uma ideia ou uma pessoa sem essa fundagéo, alicerce
ou eixo que a segura, ird sogobrar em uma razao enlouquecida, que, em sua
obra, sdo os personagens que estio do lado de fora dessa experiéncia
antindmica, dessa experiéncia desgragada da liberdade intratavel de Deus.

Evdokimov define o nada ndao como a auséncia de ser, mas como uma
outra qualidade que vai devorando o ser depois da queda. O pensamento, isto
¢, a propria ideia de signo, esta posto sob suspeita. Quando se tenta construir
um significado, se esse significado ndo for, de alguma forma, rasgado pela
experiéncia de Deus, ird sogobrar na falta de sentido. O que nos interessa aqui
¢ que, a0 mesmo tempo em que mostra a desgraga de alguém correndo atras
de um significado em uma fala, Dostoiévski diz que ¢ melhor isso — vagar,
buscando um significado, tendo febre como Raskolnikov — do que a postura
de alguém que sabe exatamente qual é a verdade, aproximando-se assim do
inquisidor. E preciso calma diante da sutileza do lugar do relativismo ¢ da
polifonia em Dostoiévski para ndo jogé-los logo do lado do mal.

Avangando um pouco, qualquer definigdo ¢é signo do mal, qualquer
definigdo que ndo tome a si mesma como uma definicdo movel,
transformavel, isto ¢, aquela que se despedaga, se refaz, se decompde, torna
a se refazer, num movimento continuo e eterno. Mas como fazé-lo? A
resposta ¢, antes de tudo, uma questdo, mais uma vez, epistemologica, pois,
sempre quando se afirmar alguma coisa, a forma como o raciocinio for
construido, ou a forma como determinadas coisas forem enunciadas, deve ter
por base que todo enunciado tem um valor limitado. Por isso que ¢é
relativismo: vale por um determinado tempo. Ainda que se reconhega o
relativismo, ndo se deve ergué-lo como um totem da salvagdo, sob o risco de
se cair na ilusdo de que o absoluto ndo existe. Para Dostoiévski o absoluto
existe, s6 que do lado da evidéncia experimentada. Essa questdo provoca um
choque no pensamento, mas ¢ saudavel na medida em que nos tira de uma
posi¢do confortavel. Imaginar conforto, pensando a partir de Dostoiévski, ¢
um delirio, um erro epistemologico.

Na realidade, ndo ¢ a toa que ele figura ao lado de pensadores
heterodoxos, como Pascal, Kierkegaard e Nietzsche, assim considerados por
colocarem a razio em divida, mostrarem suas falhas e, principalmente — e
ndo ha nada mais pés-moderno do que isso —, terem consciéncia da
fragilidade do pensamento. S6 que, com excegdo de Nietzsche, tanto Pascal
como Kierkegaard também serdo pés-modernos com Deus, no sentido meio
poético do termo, pois ambos colocam, ao lado do relativismo, do ceticismo,
da duvida, esta outra dimensdo antindmica: a dimensdo da experiéncia do
pathos divino. Essa mistura, que parece estranha, implica uma espécie de



agonia no plano epistemologico, a consciéncia de que a razio ndo ¢ capaz de
descrever e que ha alguma coisa ao lado, que ndo se permite descrever, mas
que mostra que o relativismo ¢, na realidade, um sintoma, uma condi¢do
natural: a natureza ¢ que ¢ a patologia.

E importante lembrar que, se hd uma significagio valida para
Dostoiévski no plano da razio, do conhecimento e do pensamento, esse
movimento da significagdo passa necessariamente pela febre, pelo desespero
que caracteriza as almas de seus personagens — ¢ um movimento de
“desalienagdo”, que significa aqui “descoisificagdo”. Podemos observar isso
na agonia de Ivan, em suas discussdes com Aliécha; nos embates de
Raskolnikov tentando sustentar a postura do Principe maquiaveliano na pessoa
de Napoledo; no proprio individuo de Memorias do subsolo, falando na
primeira pessoa. Em Os deménios, Dostoiévski mostra uma razio ja
sogobrada no campo do niilismo. Enquanto em Ivan e Raskolnikov existe um
mal-estar, em Piotr Verkhoviénski ja ndo ha nenhum. Ele ¢ um
revoluciondrio, uma espécie de radiografia feita por Dostoiévski dos avos da
Revolugao Russa.

Piotr Verkhoviénski ¢ um niilista, como o chama Dostoiévski. O niilista é
um pés-moderno sem Deus, ¢ aquele que acha de fato que a liberdade
definida em termos humanos vai leva-lo a algum lugar, que o ser humano
pode tomar sua condi¢do na méao e construir o mundo tal como desejar:
matar quem quiser. Se formos rigorosos, do ponto de vista de Dostoiévski, ndo
existe o conceito de pés-moderno — ele estd pensando no moderno, Piotr
Verkhoviénski ¢ um moderno. Todos os personagens aos quais me referi
anteriormente, nos quais a febre, o suor, a agonia ¢ o movimento
enlouquecedor da fala polifonica estdo presentes, estio mais perto de Deus do
que Piotr Verkhoviénski. Ivan, com toda a sua critica, com toda a agonia por
que passa, vendo e conversando com o demonio — e isso ¢ tipico na obra de
Dostoi¢vski —, estd mais proximo de Deus, porque a salvagdo passa pelo
sofrimento e pelo sacrificio. Ndo ha redengdo sem dor, sem sofrimento, sem
agonia; quem nega essa agonia, seja 1a por que razio for, ¢ um mentiroso,
seja no plano do conhecimento, da moral ou psicologico.

Nesse sentido, podemos dizer que a polifonia ¢ um instrumento de
redeng@o. Ao menos, ela garante o ndo resumo, o ndo esbogo, a ndo mentira.
E uma ideia importante em Dostoiévski, pois sustenta a postura do individuo
como agente do noético, do nous, ou pensamento, isto ¢, como alguém que
produz pensamento ou conhecimento, que tem uma relagdio com o meio
externo via cogni¢do e a transforma num material conceitual que sera,

portanto, esse material noético. William James4? diz que toda experiéncia
mistica tem um contetdo cognitivo e noético, ou seja, que ha um conteudo de
apreensdo do ser divino com o qual o mistico se relaciona, e um conteudo
noético, aquilo que o mistico apreende e se transforma em pensamento, em
elaboragao.

E importante ressaltar que os medievais diferenciavam razio e intelecto:
o intelecto ¢ o lugar para onde a razio vai, estando a razio, portanto, para tras




do intelecto. Na linguagem contempordnea, o movimento do intelecto é o
movimento da razio. Quando falo de nous, de agente noético, utilizo o termo
no sentido contemporaneo, para o qual a epistemologia ¢ o ramo da filosofia
que discute a condigdo do ser humano enquanto agente noético, produtor de
conhecimento. O conhecimento episttmico é o conhecimento seguro
produzido pela razio discursiva, ¢ a dimensdo pragmatica da linguagem.
Quando alguém enuncia a expressdo “agente noético”, esse enunciado
pressupde o que falamos hoje em dia, ainda que reconhe¢amos a carga
histérica do termo e as transformagdes pelas quais passou. Na realidade, o
movimento do pensamento ocidental vai muito no sentido da
“desmetafisicagdo”, do desmoronamento da metafisica: a condi¢do noética,
entdo, fica cada vez mais identificada a razio. Quando retomamos o sentido
histérico da palavra nous e percebemos um estranhamento em seu uso, nesse
momento ja tivemos uma experiéncia de estranhamento com o
conhecimento, uma experiéncia epistemologica, ou seja, perceber como o
pensamento mudou com o passar do tempo. A carga medieval metafisica da
palavra nous se desfez. Aqui, o estranhamento indica a perda da dimensdo
metafisica dos termos epistemologicos da linguagem filoséfica.

Ao se instalar numa visdo pragmatica do conhecimento, instala-se na
visdo relativista: ainda que se percorram os pardmetros do uso daquele termo
(relativismo), na realidade, o trabalho epistemologico ¢ polir os diferentes
usos das palavras, deixando o minimo ruido possivel. Quando se pensa que se
poliu o suficiente, a ponto de ndo haver ruido algum, nesse momento se toma
o lugar do inquisidor. O que garante essas “manchas no espelho” o tempo todo
¢ a polifonia constante, a consciéncia de que o que interessa — e Dostoi¢vski
diz em seu didrio que tudo aqui embaixo ndo interessa — nao pertence a
natureza, ao que estd aqui embaixo. Aquele que acha ter conseguido acabar
com o ruido ¢ o individuo que pensa que aqui embaixo ¢ possivel falar do
absoluto. O “aqui embaixo” ndo ¢ capaz de falar do absoluto: ¢ melhor que
ele fique na agonia de estar constantemente se desfazendo, pois esse
movimento continuo de se desfazer ¢, na realidade, o polimento. E esse
movimento que cria, no plano do conhecimento, o polimento, a ndo ilusdo, o
conhecimento atormentado pelo ceticismo constante que percebe ndo estar
descrevendo o objeto. No plano psicologico, com todas as ressalvas, tal
movimento produziria o “autoconhecimento”, uma fungdo do constante
desalienar-se, por meio da constante polifonia consigo mesmo.

Nio se pode falar em autoconhecimento realmente porque esse “auto”
faria referéncia ao Santo dos santos, que ndo ¢ passivel de conhecimento. Por
isso ¢ que podemos afirmar que, para Dostoiévski, ndo existe psicologia do
mistico. Ele escreve apds o idealismo alemdo, que, para ele, cometeu o
grande crime de ter construido a ilusdo, que toda a psicologia postula, de
unidade psicoldgica: ndo ha unidade. O autoconhecimento entdo nido chega
nunca a uma coisa terminada, é so processo. No judaismo, a imagem de
Deus no homem, a imago Dei, ¢ justamente aquilo que o homem ndo sabe
sobre si mesmo, que ¢ oculto para ele. Quando se perde isso de vista, cai-se
na ilusdo idealista. No regime da natureza, o que acontece ¢ a polifonia



“desalienante”, aquela imagem de uma coisa infernal, que implica em
sofrimento, formando uma espécie de substancia anti-identitaria.

Poder-se-ia indagar aqui como conciliar a dimensdo da experiéncia
taborica da transfiguragdo do mundo, pela qual o mistico passa, com a queda
na polifonia que estd manifesta nessa agonia, nesse sofrimento. As figuras
meio santas de Dostoiévski parecem ndo estar muito presas a gravidade,
parecem ter uma ingenuidade boba, como Michkin, que parece ser um idiota
mesmo: quando olhamos para ele, parece que a gravidade ndo o puxa para o
chéo, por isso ele ¢ um idiota — ¢ a for¢a da gravidade que da consisténcia e
forma.

Nesse sentido, lembremos que, no deserto, o combate do monge ¢
constantemente contra a fisiologia e a natureza: o sofrimento estd ai, presente
o tempo todo. Da mesma forma, existe também um otimismo na obra de
Dostoiévski, o otimismo da luz taborica, de quando se tem absoluta certeza de
que se conhece Deus, de que Ele esta ali; ¢ o momento no qual o ser humano
sentir-se-ia elevado dessa condi¢ao de sofrimento, mas que, ao falar, seria
reinserido na confusdo, no caos. Portanto, essa contradigdo — Dostoiévski
estd permeado de contradigdes — ¢ que da a liga. Bakhtin chega a afirmar
que qualquer autor que um dia ousar sistematizar Dostoiévski estara correndo
um grave risco conceitual. Decerto, a linguagem implica a degradagdo da
experiéncia interior como figura da dispersdo.

A polifonia como redeng@o implica em polifonia como reenlace, numa
determinada qualidade, e, mais, o reconhecimento da condigdo humana
como necessariamente polifonica ja ¢ uma caracteristica do reenlace.
Condigdo humana polifénica no sentido dostoievskiano, ndo a condi¢do
polifénica que sogobra no niilismo, o pés-moderno sem Deus do qual
falavamos.

Na realidade, existe uma incapacidade ontologica do ser humano de
pensar, descrever, definir, compreender ou construir o paraiso no mundo.
Quando fazisso, ele cai no esbogo, no resumo, na ingenuidade e na utopia.

Em O sonho de um homem ridiculo, o personagem diz que ndo consegue
amar se ndo for através da dor. Em seu sonho, no paraiso, ele diz que tem
saudade do seu mundo, da sua terra, porque la, no paraiso, ele ndo consegue
amar: ele s6 consegue amar quando estd na sua terra, onde existe dor,
sofrimento, anglstia — sem isso ndo ha amor. Na minha opinido, isto &
bastante cristdo: essa agonia toda de paixdo e de carregar a cruz. O
cristianismo russo carrega muito nessa ideia de redengido, de que se ¢ salvo
pelo sofrimento. E dai que vem a suposi¢do de que os russos sdo reacionarios
ou niilistas, o que a mim parece uma leitura redutora. Todavia, o foco aqui
deve ser a sutil “mecanica” desse amor que se confessa condicionado pela
dor.

Entretanto, no meio do sofrimento ha também alegria, s6 que ela esta
dentro da polifonia. Quando se diz “é tudo alegria e sofrimento”, ja se esta
definindo. E por isso que, a rigor, a verdadeira palavra sobre as coisas deveria
ser uma palavra silenciosa, porque, ao se falar, ja se deu um sinal, ja se
pensou, ja ¢ um mal. E como se disséssemos que é melhor calar — falar



para qué? Falamos porque estamos no universo do conhecimento. Alidcha
esta dizendo a mesma coisa quando critica a ideia de que os homens da sua
época amam mais o conhecimento sobre a vida do que a propria vida. Porém
¢ preciso cuidado para ndo cair naquela ingenuidade da celebragio da vida,
pois Dostoiévski diz que o ser humano é ontologicamente incapacitado para o
paraiso e, quando sonha com isso, o faz enquanto “homem ridiculo”, ou seja,
aquele que faz uma imagem dos individuos no paraiso como verdadeiras
borboletas, de uma fragilidade tal que basta comegar a falar com eles para
que se despedacem todos. Parece haver uma vocagdo irresistivel do ser
humano para o risivel quando delira em utopias. Por outro lado, o valor
enorme do siléncio na religido ¢ sabido.

Dostoiévski esta num universo judaico-cristio, que tem sempre um certo
problema com qualquer espécie de celebragdo da vida. Ndo estamos aqui em
nenhum tipo de paganismo, onde a salvagdo se da por meio de algum ritual
hierogdmico. O que Aliécha diz ndo é uma celebragido da vida, pois, no
momento em que se diz “vamos celebrar a vida porque a vida ¢ sagrada”, ja
se esta falando sobre a vida, portanto, definindo. A rigor, ndo se pode falar “a
vida”. Tudo o que importa — e aqui esbarramos na ideia de que o Ser ¢ o ndo
ser — ¢ o que ndo se fala, ndo se descreve, onde ndo se chega, o que esta
realmente fora da capacidade de significacdo. Dostoiévski faz parte da
linhagem de autores que instauram no leitor uma autopercepgdo da ordem do
estranhamento, da ndo identidade consigo mesmo. O si-mesmo estaria nesse
ndo ser. Lembremos que no Didrio de um escritor, obra escrita no final de sua
vida, Dostoiévski diz que na imanéncia tudo é menor. Isso é um grito de
guerra contra o naturalismo. Aliocha prefere a vida ao conhecimento da vida
porque ele se refere a vida como algo fora da representagao possivel.

Os personagens de Dostoiévski sofrem de fato, mesmo nos momentos
em que sdo felizes. A palavra “sofrer” esta dirctamente ligada as palavras
pathos, affectus; somos individuos que sofrem o pdthos de todos os lados,
inclusive dentro de nés mesmos. Entdo somos um ser a deriva: estamos no
movimento constante das paixdes — paixdo no sentido grego. Fugir disso é
uma ilusdo.

De acordo com Bakhtin, a guerra contra o individualismo metodologico
estd bem ligada a cultura soviética, ao pensar o ser humano como individuo,
naquele sentido de individuo igual a atomo, indivisivel. O ser humano ¢é
divisivel internamente, infinitamente, ad aeternum, ¢ ¢ uma divisio que a
pessoa sente, pois ¢ corporea e espiritual. Construir um pensamento sobre o
conceito de individuo, ou ter um pensamento baseado no individualismo
metodologico, significa, no plano epistemologico, “monologismo”, isto ¢, sair
da polifonia para acreditar que a sua fala ¢ univoca. Essa linguagem néo ¢ a
de Dostoiévski, pertence ao universo agostiniano, pascaliano: ¢ a ideia de que
o conhecimento humano é necessariamente equivoco, e nao univoco. A
polifonia ¢é equivoca, porque multivocal. Univocalismo, univocidade, esse
conhecimento construido sobre a ideia de “mono”, ligado ao individual, a
unidade sintética do ser humano, ¢ abstragao vazia.

Para Dostoiévski, basta que um ser humano cesse de mentir para si



mesmo para descobrir que ndo vai saber quem ele é. No contexto do
marketing, essa forma sofisticada de mentira que se tem hoje em dia, isto ¢,
uma mentira cientifica, feita em cima de regras, que nos permite construir
uma unidade para funcionar no mundo, unidade que deve projetar mais
sucesso e alegria, porque o sistema todo é baseado nisso, ¢ até possivel lidar
com uma nogdo como essa, isto ¢, determinar sua unidade identitaria; mas
trata-se de saber apenas o que se consome. No plano do conhecimento, por
outro lado, do ponto de vista de Dostoiévski, acreditar numa versido dessas
sobre si mesmo ¢ criar uma lenda pessoal, ou seja, uma lenda onde se cria
uma definigdo sobre si mesmo. Poderiamos dizer que qualquer nogdo
abstrata de integra¢do absoluta do ser humano ja seria uma mentira, ou uma
ideia de que ele estaria fazendo um resumo de si mesmo.

Aimagem da “confederagdo de almas”, de Tabucchim, poeta italiano,

descreve bem o que estamos discutindo. H4 um trecho em seu livro no qual
um médico, que estd querendo estudar Freud, langa a teoria de que o ser
humano, na realidade, ¢ uma confederagdo de almas, sendo que ndo ha
nenhuma alma que seja melhor do que a outra. A ilusio de que se ¢ uma
pessoa surge porque, de vez em quando, uma das almas submete as outras,
permanecendo ativa e fazendo com que se acredite que se ¢ daquele jeito.
De repente, ela perde o conflito para outra, que toma o lugar da primeira e
comeca a reger o corpo, provocando a impressio de que se ¢ outra pessoa —
descentramento identitirio. Ainda que em Dostoiévski ndo haja nenhum
momento que reflita essa situagdo, existe a ideia de que se esta fazendo
projegio toda vez que se pensa ser uma unidade. E uma ideia importante:
quando se projeta uma unidade sobre si mesmo, essa proje¢io ¢ sempre uma
figura do mal, e é pior do que permanecer na polifonia interna. Para
Dostoiévski, parece melhor ser um neurdtico absoluto, numa linguagem meio
vaga da psicologia, do que achar que ndo se ¢ neurdtico.

Restariam entdo a literatura e a religido, pois parece que ele inviabiliza o
conhecimento cientifico nos moldes da ciéncia moderna de Descartes,
Bacon, Popper. Nos s6 conseguimos apontar um sentido que ¢ menos iludido,
um sentido que tem consciéncia do limite do que estd falando, tem
consciéncia de que aquele objeto escapa por todos os lados, mas ha ai uma
questio a lembrar: ndo ha equivaléncia amorfa das formas, no sentido de
“vamos gozar das personas”. O que estd para além das formas ¢ sem forma
natural... Ha relativismo, s6 que ha relativismo consciente e relativismo ndo
consciente. O méaximo aonde podemos chegar, a partir de uma epistemologia
de Dostoiévski, ¢ a ideia de um estudo da religido como critica religiosa de si
mesmo e do mundo. Ndo se estaria postulando conhecimento enquanto
sujeito do conhecimento moderno que conhece um objeto, mas falando de
um conhecimento que ¢ estabelecido no dialogo continuo, na transformagao
dos sujeitos, na percepgdo deles por varios lados, o que ¢ profundamente
estético. E por isso que acredito que uma ciéncia da religido, a partir dessas
consideragdes, ¢ mais proxima da ideia de critica religiosa ou critica da arte e
ndo de um estudo do tipo “cultural studies”, que devora a reflexdo estética.



Como fazer ciéncia (no sentido epistemologico classico) a partir de um
quadro como esse? Seguramente, fazendo uma ciéncia pragmatica,
artificialista. Delimita-se o objeto e tenta-se garantir de qualquer jeito que
ndo haja aquilo que os franceses chamam de glissement de sens, deslize do
sentido. E como se fazisso? Estabelecendo convengdes claras.

O trabalho com a epistemologia deve levar o agente noético a
consciéncia absoluta da sua incapacidade de ter certeza de qualquer coisa. Ao
trabalhar com Marguerite Porete, por exemplo, deixe-a falar antes de
colocar palavras em sua boca. Comece por ai: ndo interprete ¢ procure niao
interpreta-la de forma a ndo fecha-la em uma categoria que ela ndo possa
refutar dizendo que nunca pensou naquilo, ndo passou por aquela experiéncia.
Se fizer isso, avise que esta fazendo. E bem o conceito da epistemologia
pragmatica da razio local. Ougamos Pascal: faga um recorte e fale sobre
ele, para garantir que a sua palavra tenha significado enquanto estiver dentro
do discurso que se quer consistente. Saindo dali, ela ja ndo tem mais
significado, vira doxa, opinido.

Retomando a ideia de integragdo, quando se diz integragdo do eu,
unicidade do eu, “eu” é com certeza uma ma palavra. Se fizermos oposi¢do
entre aquela mistica que chamo de psicologica e a mistica ontologica
medieval, o “eu” é um peso, pensando em Simone Weil, ¢ uma coisa que se
arrasta ao longo da vida, e, quanto mais se acreditar que se deve ser fiel a ele,
mais se tem de lidar com a projecgdo que se fazde si mesmo. Nesse contexto,
a “unidade”, o lugar onde estd a personalidade no plano natural — quando
falo natural, quero dizer psicologico —, é essa polifonia, ¢ o multivocalismo
interior. No limite, esse multivocalismo ¢ definido como interior/exterior
porque existe um corpo que separa o sujeito do meio. Se radicalizarmos, o
interior/exterior passa a ser uma mera questdo epitelial.

No plano psicolégico, a personalidade ¢ essa polifonia absoluta. Quando
se ultrapassa o plano psicologico e se fala no plano pneumatolégico, no plano
espiritual mesmo, no sentido duro do termo, esse “nd” interior, esse lugar do
Santo dos santos, que é o nucleo ou centro da personalidade, ndo se pode
definir, pois ndo se tem acesso direto a ele. Bakhtin aponta para o fato de que
no meio da polifonia, quando as teorias entram em choque, as proprias
autodefinigdes, a teoria que um tem sobre o outro, a teoria que se tem sobre si
mesmo, nesse n6 da equivocidade das varias vozes, a personalidade ¢, na
realidade, o atrito que tém as varias defini¢des sobre si. Em outras palavras, o
nucleo da personalidade esta nesse niicleo abissal de angustia em que se estd.
Nido ha lugar para integragdo. H4, em Dostoiévski, o que alguns autores
contemporaneos gostam de chamar de uma “filosofia da suspeita”, aquela
suspeita sofistica de que o que se fala ndo ¢ bem isso, o que se sente ndo ¢
bem aquilo. Na realidade, s6 ¢ possivel sair disso quando se estd em
experiéncia mistica.

Ainda que essa afirmag@o possa soar forte, a integragdo ndo é passivel
de ser feita pela psicologia, pela antropologia ou pela teologia, sendo se
naturaliza. Por isso ¢ que os especialistas em mistica dizem que o objeto de
estudo da mistica ¢ o relato e a expressio, jamais a experiéncia em si. Na



realidade, ai temos um choque: ¢ como se a experiéncia fosse um local a que
ndo temos acesso.

O relato pode apontar na dire¢do da dogmatica ou contradogmatica,
pode estar relacionado com determinado contexto, descrever o objeto da
mistica de tal forma, mas ainda é um relato: sio palavras, sensagdes
transcritas em palavras. E nesse sentido que um estudioso contextualista da

mistica como Katzm vai dizer que ndo existe mistica, existem misticos e

misticas; ndo existe uma unidade transcendental chamada mistica, existem
relatos, alguns pertencentes a mesma familia linguistica e cultural, outros
pertencentes a familias distintas. Todo o universo wittgensteiniano permeia
essa ideia de que ndo existe universalidade da linguagem, mas, sim,
familiaridade entre termos e conceitos. A linguagem ndo seria capaz de
inscrever universalidade nenhuma. Falamos aqui em Wittgenstein porque
estamos mergulhados na época contemporanea, mas essa questio — essa
dificuldade da linguagem — vem, no minimo, desde Ockham. A linguagem
s6 descreve nome, ou seja, individuo concreto, unidade, nunca descreve o
universal.

Do ponto de vista de um contextualista radical como Katz, por exemplo,
¢é preciso trabalhar com os proprios critérios autodenominativos: os proprios
individuos se denominam individuos que tém experiéncia extatica. Sdo
basicamente dois critérios: um critério de autodefinicdo e um critério de
definicdo exterior, que ¢ o reconhecimento da comunidade, semelhanga de
aspectos culturais identificada no relato. Ha casos em que, embora a pessoa
se defina como mistica, mesmo que fora de qualquer continente institucional,
¢ possivel perceber em seu relato que se trata de uma mistica “anémala”:
ndo se consegue encaixa-la em nenhum continente mistico. As pessoas que se
debrugarem sobre a Nova Era, por exemplo, com certeza encontrardo algum
tipo de experiéncia mistica andmala, que mistura Elvis Presley com Jesus,
ETs, energias, estabelecendo um jogo de linguagem a principio andmalo em
relagdo as tradigdes religiosas conhecidas.

Padre Vaziz, em seu livro sobre mistica, combate essa tendéncia
dizendo que ndo se pode sair por ai aplicando o termo “mistica” para
qualquer coisa: ou ¢ mistica profética ou entdo mistica psicologica extatica,
pois mistica implica uma relagéo entre um individuo e o divino. Ndo se pode
falar em uma mistica do povo ou uma mistica em determinada arte, numa
reunido de rock, por exemplo. Eliade ja ¢ menos radical e procura observar
se ndo seria possivel perceber algo de sagrado mesmo em determinados
shows de rock Portanto, o conceito de mistica ¢ passivel de controvérsias.

O monologismo, do qual falava mais acima, ¢ outro nome para
reducionismo nesse universo. O conhecimento académico ¢, por definigdo,
um conhecimento monologal, porque ¢ produzido por alguém que pega um
objeto, fala sobre ele, e 0 maximo de polifonia que existe sio os momentos
nos quais ha debates sobre tal objeto, nos momentos ritualisticos das defesas,
dos congressos, semindrios, mesas-redondas, aulas, seminarios de pos-
graduagdo, ou mesmo seminarios de doutorado. Porém, ainda que se



considere que, de alguma forma, ha um didlogo, o conhecimento ¢
monologal. Para Dostoiévski, a propria sociologia ¢ algo monologal, porque
define a pessoa a partir de um corpo tedrico especifico, reduzindo-a a mera
nogdo de comportamento.

A ideia de que o ser humano parece ser sem solugdo ¢ porque ele é
mesmo sem solug@o (animal da aporia). Ando solu¢do que os personagens de
Dostoiévski apresentam ¢ figura do carater infinito do ser humano. Qual a
solugdo razodvel para um abismo? A polifonia, enquanto espago no qual a
verdade do ser humano estd mais bem posta, seria, portanto, a melhor forma
de nos aproximarmos de um ser que ¢ infinito: aborda-lo nesse eixo do
dialogo, do multivocalismo, da incapacidade de se definir. O conhecimento
cientifico corre o risco de colocar 0 homem numa espécie de moldura, que
pode ser totalmente ridicula (no sentido dostoievskiano), na medida em que
pensa estar dizendo a ultima palavra sobre o assunto. Dai a linguagem
cientifica ter de apresentar esse cardter que os americanos chamam de
“tentativo”, um carater do tipo “eu acho que”, “tudo indica que”,
“provavelmente” etc. Essa linguagem, esse jargdo, na realidade, aponta para
certo sombreamento do objeto, ¢ pura consciéncia do limite do conhecimento
humano, da miséria cognitiva humana.

Um detalhe importante, decorrente da polifonia, ¢ que o real ndo existe
na obra de Dostoiévski: o real ¢ sempre a fala de alguém. Do ponto de vista
da poética, ¢ impressionante como ele descreve o minimo de tragos fisicos de
seus personagens. Ele d4 determinadas caracteristicas, as vezes um bigode,
uma roupa, um modo de se comportar, um modo de andar ou determinada
posicdo do olho ou, ainda, uma beleza sublime como a de Nasticia
Filippovna, quer dizer, uma beleza tal que as pessoas se assustam ao vé-la
pela primeira vez. Entdo, no momento em que faz essa colocagdo, o que
transparece na sua linguagem? Que ¢ uma beleza que assusta, que ¢ quase
ndo natural de tdo bela; uma beleza que acaba por leva-la a tragédia, porque
ela também ndo consegue viver bem com toda a sua beleza.

E claro que os personagens de Dostoiévski sio todos mal resolvidos de
alguma forma — segundo ele, gragas a Deus. Alguém bem resolvido no
dominio da natureza ¢é alguém que, na realidade, estd vivendo a partir de um
esbogo de si mesmo, projetando esse esbogo continuamente. A obra do
Dostoiévski ¢ um trator, ¢ uma poética que vai destruindo e decompondo as
pessoas. SO que, quando se tem contato com a obra, é dificil afirmar que nao
existam pessoas ali; o que ndo se consegue ¢ defini-las. Ai fica por conta da
genialidade poética do autor. Existem pessoas ali que ndo t¢m nem nome,
como, por exemplo, o narrador de Memdrias do subsolo— ¢ um funcionario
publico, isto ¢, alguém absolutamente comum, ¢, embora use a linguagem
em primeira pessoa para desconstruir-se, percebemos que ali existe alguém.

Dostoiévski ndo nega o personagem, ele ndo joga a pessoa no argumento
do sonho, como quem diz “eu ndo existo”, esse tipo de loucura ou
esquizofrenia classica; mas a ilusio ou a sensagdo de unidade vem da
dimensdo sobrenatural que o ser humano tem. Portanto, hd uma unidade, s6
que ela ¢ sobrenatural. Essa unidade, no plano da natureza, se despedaga e




pode inclusive se manifestar como loucura. Por isso ¢ que ele diz que nunca
se deve tomar o normal como regra, pois assim se pode cair na ilusio de
querer tomar a natureza como regra.

Os autores aqui considerados, tais como Evdokimov e Heschel, navegam
pela ideia de que o ser humano é um animal da Transcendéncia. O homem
moderno, na realidade, ¢ um individuo que estabeleceu como agenda pessoal
negar a Transcendéncia, vivendo cada vez mais fora dela ou querendo
renomed-la, porque descobriu que ela ¢ problematica. O acesso a
Transcendéncia ¢ problematico, perigoso, violento. Por isso fago esta critica
contundente a modernidade: ela teme a Transcendéncia, embora continue
atormentada por ela.

Outra caracteristica que se deve apontar sdo os dramas pessoais na obra
de Dostoiévski. E interessante como a trama — por exemplo em O idiota —
parece sempre acontecer num certo fiisson, uma agonia na qual a fala do
personagem parece estar escorregando num abismo. Parece que a
linguagem ¢ um lugar em que se vai escorregando e afundando, e essa
dissolugao da linguagem implica a dissolugdo de qualquer parimetro moral,
na medida em que se esvaziam os critérios como efeito da desconstrugdo dos
“nomes” dos valores — e Dostoiévski elege o universo moral como o
problema humano por exceléncia. Teriamos ai uma hierarquia: é mais
importante discutir o problema moral do que a estrutura do atomo, embora o
autor critique as ciéncias humanas. Para ele, as ciéncias humanas nido
servem, pois fazem o jogo do pecado: o pecado gosta de categorizar. Essa
afirmacgio ¢ interessante porque, na compreensdo do senso comum, parece o
contrario: o pecado ¢ liberdade na interpretagdo dos anos 1960, quando todos
queriam ser livres. Uma das maiores tragédias, para Dostoiévski, ¢ que o ser
humano recuse a tarefa de discriminar entre o bem e o mal. Temos de
discriminar, ainda que para ele a questio de Deus ou do Diabo (como
conceitos) ja seja uma discussdo interna: a noesis desgragada.

Em O sonho de um homem ridiculo, ele diz que no paraiso nao existe fé
— e aqui até parece que estamos falando de Kierkegaard —, porque a fé,
assim como a personalidade e a consciéncia, é fruto do pecado. So existe
consciéncia porque existe pecado. A consciéncia nasce da dor, do conflito.
Por isso a ideia de que, quanto mais conflito, mais consciéncia; quanto mais
se foge do conflito, maior o torpor. A questdo da moral ¢ a questdo da relagdo
entre liberdade e mal. Os personagens de Dostoiévski sao dramas morais
ambulantes. Em Memdrias do subsolo, por exemplo, fica clara essa tensdo
entre o homem profundo e inacabado e esse sujeito idiota da agdo, aquele
individuo mediano que projetou uma ideia, aceitou-a e passou a achar que ela
¢ A lIdeia, da qual ele tem certeza absoluta. Dostoiévski parece langar o ser
humano num “hamletismo” endémico.

147 Cf. Paul Evdokimov, Dostoievski et le probléme du mal, Paris, DDB, 1998.
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CAPITULO 10
LIBERDADE: NIILISMO OU AMOR?

Para retomarmos o tema da liberdade, lembremos antes que Dostoiévski
diz, em seu Didrio de um escritor, que o sobrenatural tem primazia sobre o
natural, o que reflete bastante o tom do que ele entende por liberdade.
Evdokimov comenta que ndo podemos defini-la porque, em Dostoiévski,
liberdade ndo ¢ um “qué”, mas um “como”; ¢ algo que se da em processo.
Nio se pode dizer o que a liberdade ¢, apenas “sofrer” o fato de ser livre e,
por meio dessa experiéncia, tomar conhecimento do que significa um
individuo ser condenado a ser livre: mais uma vez a liberdade incriada de
Berdiaev. Assim, afirmar que nada aqui serve, que tudo aqui é sem
importancia, é, na realidade, uma outra forma de falar da desqualificagio da
natureza.

Dostoiévski diz que o ser humano ¢ livre, sendo essa liberdade uma
marca de Deus: assim como Deus ¢ livre, o ser humano também o é.
Todavia, no regime da natureza essa liberdade degenera, pois o ser humano
logo toma consciéncia da dificuldade que tem para ser livre vivendo em tal
regime. N&o somos realmente livres, pois temos uma série de
constrangimentos sociais, de convivio, uma série de constrangimentos
naturais, a fisiologia do corpo, a lei da gravidade, e uma série de
constrangimentos psicologicos ou interiores — Dostoiévski entende por
constrangimentos psicoldgicos, antes de tudo, os efeitos do pecado sobre o ser
humano. E o homem moderno, por acreditar que um dia a ciéncia vai
descrevé-lo, tem uma série de constrangimentos a mais que o homem pré-
moderno: a busca de convencer a si mesmo de que ¢ um ser determinado,
um ser que vai descobrir a chave de sua autocompreensio, ou seja, um ser
em busca de suas causas naturais. Dostoiévski encara essa paixdo da
modernidade pelo determinismo como uma marca da radicalizagdo da
condigdo de pecador: uma segunda queda. Por tras disso esta o fato de que o
homem moderno acredita demais na razio, nas proprias ideias.

Chesterton!33 ilustra tal ideia ao comentar uma conversa com um

amigo: ao passarem pela porta de um manicomio, o amigo fala que os



grandes homens sdo aqueles que ndo acreditam em nada a ndo ser em si
mesmos, ao que ele responde achar isso uma grande estupidez, pois aqueles
que ndo acreditam em nada, s6 em si mesmos, sdo exatamente os que estdo
dentro do manicomio. Porque, segundo ele, a pior coisa que alguém pode
escolher para acreditar absolutamente ¢ a si mesmo, pois quem ndo tem
nenhuma davida sobre si mesmo ¢ alguém absolutamente perdido. O autor
inglés discute essa ilusdo da postura moderna de achar que a descoberta da
crenga em si mesmo ¢ a salvagdo do ser humano e afirma que isso ¢ uma
patologia social geral, na qual, na modernidade, o ser humano passa a eleger
aquilo que ¢ mais duvidoso, indo at¢é mesmo contra a postura de Bacon, para
quem um dos primeiros passos para alguém conhecer alguma coisa ¢ destruir
os proprios idolos, ou seja, ir contra aquilo que o individuo considera a chave
da verdade sobre tudo.

Aimagem da davida sobre si mesmo, embora ndo seja uma citagdo de
Dostoiévski, tem muito a ver com sua postura. O processo enlouquecedor por
que passam seus personagens, que ¢ muito claro em Memorias do subsolo —
o abandono de posigdes uma atras da outra —, ¢, na realidade, uma mostra
de que existe uma voz ou vozes em processo continuo de davida,
estabelecendo uma dissonancia interna continua; dai a pessoa parecer deslizar
entre sons. A ideia da crenga em si mesmo, a ideia de que o ser humano deve
ser um objeto de adoragdo, ¢ exatamente aquilo que Dostoiévski, no Didrio de
um escritor, chama de teofagia — destruigdo da imagem de Deus —, o que
faz o niilista achando que vai colocar o ser humano em seu lugar. Para
Evdokimov, isso é a passagem de Deus a0 homem divinizado; ndo o homem
divinizado na figura de Jesus, mas o homem divinizado no lugar de Deus, um
antropocentrismo radical. S6 que para Dostoiévski a teofagia implica sempre
na antropofagia, porque, na medida em que o ser humano perde o referencial
vertical, ele se desfaz, se dissolve. Entdo ndo sobra ser humano para ficar no
lugar de Deus; o que sobra ¢ o espeticulo do niilismo, o espeticulo da
dissolugdo da condigdo humana.

A discussdo da liberdade esta toda permeada por esse problema, pois, na
qualidade de discussdo racional, s6 ha duas saidas em Dostoiévski: ou se cai
no que se chama de heteronomia, ou seja, a liberdade ¢ eliminada por causas
de alguma ordem, como, por exemplo, politicas exteriores — leis sociais,
acordos —, ou leis fisicas — néo se pode pular pela janela querendo voar —,
ou o desejo, o poder que uma pessoa tem sobre outra. Sio todas causas
externas ao individuo, mas que restringem sua liberdade. A metafora maior
nesse universo de causas destruidoras da experiéncia da liberdade, no eixo da
heteronomia, ¢ a metifora do inquisidor em Dostoiévski. Por outro lado,
temos aquilo que se pode chamar de forma auténoma de viver a liberdade,
forma que, por defini¢do, ¢ o investimento que o homem moderno pensa
fazer: o homem se cré senhor da sua liberdade. Autonomia, em Dostoiévski, &
a porta para o niilismo: auto-pistis.

E importante deixar claro que estou falando aqui de um projeto, do
homem moderno, de humanismo, o qual me parece estar mais proximo do
narcisismo do que do humanismo renascentista. A ideia de divinizagdo de




Meister Eckhartm, ou dos misticos renanos, por exemplo, é diferente. Para

ele, de alguma forma, Deus nasce no fundo da alma do ser humano; é a ideia
de que o ser humano se descobre Deus. Essa descoberta acontece pelo
processo de desapego, de desprendimento. B o que Meister Eckhart chama de
“Nascimento do Filho” na alma, o nascimento de Deus no fundo da alma: o
individuo dissolve a identidade, dissolve qualquer nome proprio.

Se na heteronomia a liberdade é eliminada, na autonomia ela também
degenera porque, na realidade, a razio percebe que ndo existe liberdade, o
que existe mesmo ¢ contingéncia, é acaso absoluto, total. Entdo, no regime da
natureza, a liberdade humana, que seria, segundo Dostoiévski, a marca
fundamental da imago Dei, ndo tem como existir sem escatologia tragica. E
uma ideia importante, embora pare¢ca uma definicio negativa. Para
Dostoiévski existiria uma liberdade como que sobrenatural — aquela ideia de
semelhante a Deus e, portanto, algo que ndo sabemos o que ¢é, que ele chama
no Didrio de um escritor de “liberdade primeira”, liberdade essencial ou
liberdade sobrenatural; ¢ ha um outro tipo de liberdade — a “liberdade
segunda”, ou a liberdade passivel de ser realizada no mundo.

Como falar de liberdade real no mundo? Para Dostoiévski s6 existe uma
forma de viver a liberdade de forma real sem cair na heteronomia ou na
autonomia, ou seja, sem incorrer nos dois erros fundamentais: trata-se, como
ele diz, de exercer a liberdade “dentro”, em meio ao amor. Assim, depois do
pecado, o ser humano nio seria capaz de ser livre a nio ser amando. E uma
caracteristica da condi¢do caida. O ser humano que procura definir a si
mesmo como alguém que tem direito a ser livre a todo custo — observamos
ai um rasgo reaciondrio de Dostoiévski —, que define o seu “eu” como um
ser livre, assume uma atitude que elege a liberdade em si, o que sé pode
acabar em niilismo psicoldgico, pois ele descobre que, na realidade, ndo ¢
nada, suas ideias mudam de uma hora para outra, ele ndo tem certeza de
critério algum.

Dostoiévski estad falando por detras dos bastidores — ndo ¢ a toa que
estamos no subterraneo; ele conversa com as pessoas sobre algo de que elas
nunca falam para os outros. Na realidade, ¢ como se ele ultrapassasse a
barreira social ¢ dissesse que so no siléncio ¢ possivel tomar consciéncia de
que ndo se sabe o que se ¢, ou quem se ¢, ndo se sabe o que se quer, pois
qualquer defini¢do que se coloque para si mesmo ¢ produto do seu préprio
movimento racional. E o que ¢ o movimento racional aqui? E o movimento
que vai relativizando as suas proprias crengas. E por isso que estamos pisando
num terreno pantanoso, num terreno onde estdo juntas a psicologia, a moral e
a epistemologia. Todo autor que trabalha com antropologia teologica acaba
entrando nestes trés niveis: o moral, que ¢ o nivel de certo e errado, o nivel da
discussio da liberdade; o epistemologico, que ¢ o da discussao do
conhecimento — o que eu sei, 0 que sou capaz de ter certeza que sei —; € 0
nivel psicologico, cuja discussio ¢ a natureza humana. Em Dostoiévski, a
moral estd sempre em primeiro lugar, porque ela se refere ao fato de o ser
humano ser livre, que ¢ exatamente o que ele ndo quer ser desde o pecado. O



que diferencia o ser humano dos animais é que estes vivem em inércia
moral, o que significa auséncia de moral.

O que Dostoié¢vski entende por queda, num primeiro momento, ¢ a
histéria da Biblia, do Génesis. Mas, indo algo adiante nesse entendimento,
segundo ele, uma forma de descrever essa queda é, por exemplo, cair no
pensamento reflexivo — tema, por defini¢do, kierkegaardiano —, pois a
forma de pensamento que caracteriza o ser humano ja ¢ pecado. Portanto, a
queda no pensamento reflexivo ¢ um funcionamento do pecado. Quando se
sai da unidade, cai-se no multiplo, na decomposi¢do, como diz Dostoi¢vski. O
pensamento decompde as coisas, porque acontece no tempo e se da de forma
decomposta, ja que a propria linguagem ¢ uma decomposicdo. Ndo so
quando falamos, mas em qualquer forma de compreensio humana ha
decomposi¢do, e, a medida que ela ocorre, é o funcionamento do mal que se
realiza — essa ¢ uma forma mais reflexiva de entender a ideia da queda.

Outra questdo relacionada a esta, da qual Dostoiévski fala no Didrio de
um escritor, ¢ que a raiz da consciéncia humana ¢ a dor, ¢ queda. Entdo, ndo
ha como negar a dor. Negéa-la ¢ querer voltar ao paraiso, o que, na condi¢dao
do ser humano, s6 pode parecer uma ingenuidade: recuperar a harmonia da
qual ele fala como a condi¢do pré-queda, que, provavelmente, era uma
espécie de harmonia entre o ser humano ¢ o cosmos ou entre 0 homem e
Deus. E o que pode ser traduzido, no Sonho de um homem ridiculo, pela ideia
de que os seres humanos no paraiso eram capazes de saber o que as arvores
pensavam.

Para o autor, uma das formas mais pecaminosas de enfrentar o pecado
¢ negar a condi¢do pecadora — o que define o pecado, entre outras formas, ¢
a propria denegacdo; em outras palavras, a forma mais moralmente errada
de enfrentar a condi¢do do mal ¢ ndo atravessa-la. Afirmar hoje que o ser
humano escuta o pensamento da arvore, que ele ¢ igual a uma arvore,
segundo Dostoiévski, ¢ fugir da condi¢do humana, nega-la. O ser humano tem
de passar pela decomposicdo, pela dor, ndo ha como recusar o mundo: ¢
preciso aceitar e atravessar o mundo. A solugdo ndo ¢ nega-lo ou construir
uma imagem de mundo que ndo passe pelo despedagamento. Ndo adianta
falar que no paraiso o homem era capaz de escutar o pensamento dos
péssaros e que, portanto, hoje algum ser humano seria capaz de fazé-lo: ndo
ha comunicag@o com a natureza. O ser humano hoje, no méaximo, poderia
chegar a uma relagdo de amor, de respeito com o cosmos. Afirmar que ele ¢
igual a uma arvore ¢ fazer o que chamei de resumo abstrato, instrumento do
culto da autoestima.

Para Dostoi¢vski, a queda ¢ uma coisa atual. Quando se diz por
exemplo, que pessoas nascidas em climas quentes tendem a ser mais
exteriorizadas e, por isso, sdo chamadas pela concupiscéncia da carne,
enquanto as que nascem em climas frios tendem a desenvolver habitos
internos e sdo chamadas pela concupiscéncia do pensamento, do interior, da
curiosidade intelectual — ainda que seja um relativismo antropolédgico fraco,
¢ real. Relativismo ¢ desgraga. Assim, perceber que a realidade humana ¢é
relativa é ver o pecado.



Um dos piores erros em relagdo ao mal, segundo Dostoiévski, ¢ achar
que ele ndo existe ou recusar discrimina-lo, pois negar a existéncia do mal é,
antes de tudo, fazer o jogo do proprio mal — ele quase chega a falar em uma
demonologia. Para ele, o relativismo da condi¢do do pensamento ¢ figura do
relativismo do comportamento moral, que é figura do relativismo da razio,
que, por sua vez, ¢ figura do relativismo do atomo. O que ¢ mais relativo do
que o atomo? A ideia de que o pecado ¢ decomposi¢do passa pelo que
acontece com a matéria: ela apodrece porque o homem pecou. O que é o
apodrecimento da matéria sendo um processo intrinseco de autoanalise da
matéria, no qual ela vai se despedagando? A temporalidade ¢ uma invengdo
do pecado.

Todavia, ao se referir a dor como raiz da consciéncia humana,
Dostoiévski ndo esta dizendo que é preciso procurar a dor, pois 0 mal ja faz
isso por si sO: perceber que a razio é falha, que somos moralmente incapazes,
um vazio em que habitam ecos falando sem cessar, j4 ¢ um sofrimento
cosmologico. Na realidade, ele estd num movimento de critica contundente
a0 naturalismo moderno, ao humanismo moderno, a ideia de emancipagdo
pela razio. Penso que, normalmente, nds, modernos, sentimo-nos muito mal
com isso, porque o humanismo renascentista desaguou numa forma de
narcisismo tal que, quando ouvimos algo assim, nos o recebemos como
ofensa ontologica, uma agressio direta a nossa propria dignidade natural. Por
isso disse que estamos num terreno pantanoso, pois ¢ dificil atravessar o
pensamento de Dostoiévski sem enquadra-lo, sem dizer que ele acha que o
ser humano tem de sofrer, sofrer e sofrer. De certa forma, ele acha, sim,
mas ndo ¢ uma tortura moral, ¢ a condig@o ontoldgica do ser humano. Qual é
o erro moral diante disso? Nao ha erro pior para Dostoi¢vski do que acreditar
mais nas ideias do que olhar para simesmo.

Chamo a ateng@o para a questdo do sofrimento porque ¢ uma hipdtese
classica sobre Dostoiévski. Como ele vé a redengdo? Pelo sofrimento. Ivan
Karamazov passa por ele. Nas poucas vezes em que se tem acesso a
Dostoiévski falando sem polifonia, como nas Cartas, ou em alguns momentos
do Didrio de um escritor, no qual mescla sua propria voz com a polifonia — e
ai o resultado ¢ mais infernal ainda —, parece que ele assume a divida,
porém com uma fé inabaldvel, e no momento da fé ele vai para a sua
provincia religiosa, para o continente cristio — Jesus, Deus e o Evangelho.
Jamais chega a questionar Deus enquanto principio e diz que a Gnica forma
de acesso a Deus ¢ pela metanoia, portanto, pelo toque do sobrenatural.
Quando se observa o eixo central de sua obra, ¢ possivel perceber que, para
ele, fora do eixo vertical s6 existe decomposi¢do. E o que ¢ modernidade? E o
investimento na horizontalidade do ser humano. Nesse sentido, uma religido
humanista ¢ uma religilo que prega o homem no lugar de Deus, e
horizontalidade é degradagio; logo, uma religido como essa s6 pode implicar
em investimento na ideia de uma eternidade podre...

Tomemos, por exemplo, o belo. Hd uma passagem em Os irmdos
Karamdazov em que Mitia (Dimitri Fiddorovitch) pergunta por que Deus afinal
s criou enigmas. Ele sofre diante deste fato: Deus ¢ um enigma — a velha




ideia de Deus absconditus. Mas a beleza existe e alguém disse que ela salvara
o mundo (caracteristica do cristianismo ortodoxo, a teologia redentora da
beleza). “Que beleza salvara o mundo? Se o ser humano, ao se colocar a ideia
de beleza, rapidamente passa da Madona a Sodoma?” De qual beleza se esta
falando? Para onde vai a estética? Na realidade, a beleza que salva o mundo ¢
a beleza da santidade, ndo a beleza como juizo estético — ¢ a conclusio para
a qual aponta ndo Mitia, mas Aliocha. Dai Evdokimov afirmar, em sua obra
sobre teologia da beleza, que “a arte acabou porque passou a ser a arte pela
arte”. Para Aliocha a beleza ¢ a beleza de Deus. Assim como a liberdade
pela liberdade degenera, o belo pelo belo também degenera — mas qual ¢ a
aventura do homem moderno? Ele dissolveu os dogmas e se tornou
obsessivamente logotropico. Contudo, no processo de questionamento
logotrdpico, a Gnica ética do comportamento da razio moderna ¢é a razio pela
razio, o conhecer pelo conhecer, é chegar ao niilismo racional. Negar o
niilismo de fundo é mentir.

O que Dostoiévski estaria dizendo ¢: a condi¢do verdadeira, “honesta”,
do individuo que vai pelo movimento da razio ¢ fazer o caminho de Ivan
Karamazov, ¢ chegar aquela posi¢do de total e absoluta decomposi¢do
pessoal. Ivan ndo ¢ um mentiroso, ou seja, ele ¢ tomado pelo processo
enlouquecedor da razio niilista moderna, no qual se vai dissolvendo, mas nio
tenta construir argumentos que neguem o fato real: a razio leva ao niilismo.
Esse movimento é exatamente contrario aquela ideia de que pela razio ¢
possivel aproximar-se de Deus.

A liberdade no mundo s6 ndo é degenerada se for liberdade de fazer o
bem. Porém isso s6 pode acontecer como escolha pessoal. Porém, ao falar
de escolha pessoal, pode-se entender que o individuo ¢ auténomo e, dessa
forma, toma-lo como axis mundi, e dai cair novamente no movimento niilista,
s6 que em um niilismo que ndo ¢ figura da Providéncia porque ndo leva o
homem a percepgao de sua desgraga. Arazio, no limite, segundo Dostoiévski,
¢ sempre cética, a ndo ser que ela construa uma “teoria-tampao” ou caia no
que Evdokimov chama de “teonomia” — logotropicamente colocar-se no
regime do sobrenatural. E quanto mais distante, no sentido de equivocada, for
a ideia do sobrenatural em relagdo ao que Ele realmente ¢ (liberdade
incriada, amor), mais restard para o ser humano apenas a autonomia niilista
ou a heteronomia inquisitorial.

Dostoiévski parece ser um autor pessimista na medida em que descreve
o inferno existencial e diz que o grande anseio do homem moderno ¢ mentir
acerca desse inferno, mentir dizendo que ele ndo existe. O que garante que
ainda se ¢ alguma coisa no processo de decomposi¢do absoluta ¢, em
primeiro lugar, ndo cair no jogo da projegdo negando a propria condigdo. A
base para que se possa manter alguma integridade ontologica ¢, ao longo
desse processo, ndo cair nos engodos da propaganda do deménio: dizer que é
a razio que conhece o mundo, que ndo se estd em decomposi¢do etc. Ivan
Karamazov, na verdade, faz a experiéncia absoluta da mistica do mal, ao
ponto de ver o demonio, 0 que seria uma espécie de ultima parada do niilista
verdadeiro (mas que sabe que sua situagdo ¢ qualificada pela desgraga):




olhar no olho do deménio, olhar o nada. Segundo Dostoiévski, o nada, que é o
mal, ndo ¢ o oposto do ser, ¢ uma outra forma do ser: aquele que devora, que
decompde, que destrdi, que deforma as coisas. Ele trabalha no regime da
antinomia, da contradi¢do; fala como se estivesse fora da razio natural. Ele
percebe, por exemplo, quando estd na Sibéria, 0 bem absoluto em alguém
que ¢ moralmente execravel. Para ele a razio ¢ “acida”, ¢ ma, mas ndo se
pode concluir dai que o ser humano deve romper com a razio e construir
teorias baseadas na intui¢do ou se submeter as teorias, porque isso também ¢é
mal. Antes de tudo, o processo ¢ de esgotamento da razio.

Em resumo, deixada a razio, a experiéncia da consciéncia livre de si
sogobra no circulo infernal do irracional e do niilismo. Dostoiévski diz que a
modernidade descreve uma espécie de ciclo infernal da natureza, que o ser
humano sogobra na natureza — o sindnimo de niilismo é natureza —, e a
natureza ¢ um nada. Quando o ser humano fica limitado ao que é natural, ele
se transforma num nada, porque a natureza ndo é capaz de sustentar a si
mesma. Estamos aqui diante de toda a discussio do materialismo, do
biologismo. Que diria Ivan Karamézov — que me parece ser, dentro da obra
de Dostoi¢vski, a imagem dessa razio que vai dissolvendo tudo, sem se
autoiludir — diante da opinido de que ndo se deve usar as células-tronco
porque elas sio um ser humano? Imagino que ele daria altas gargalhadas
diante da ideia de ndo usar as células-tronco para fazer remédios, de que ndo
devemos fazer tudo o que podemos com a matéria viva em nome de boas
causas — curar a dor e o sofrimento, pois o ser humano nio quer sofrer, nio
quer dor, mas mente se fazendo de “ético”.

Onde estaria ai, do ponto de vista de Dostoiévski, a atitude de um
pensamento que ndo reconhece a sua condi¢do verdadeira, que tenta negar a
si mesmo, um pensamento que tenta negar a condi¢do de razio ma, enfim,
um pensamento que ndo tem a decéncia de um Ivan Karaméazov? E um
pensamento que fala, por exemplo, que o uso das células-tronco é um
desrespeito a vida humana. Mas a vida humana, no registro material da
concretude moderna, tem nome: ¢ fulano de tal que vai morrer, entdo se usa
uma célula, que ndo é gente, para salvar a vida de alguém que ja tem
histéria, tem nome (o que chamo de nominalismo pragmatico). Qual seria o
olhar, o raciocinio de Ivan Karamazov em relagdo a essa discussao? Ele diria:
vamos usar porque ndo ha nenhuma outra razio para nao usar — mas nao
porque ele ¢ um niilista racional (conforme expus na Introdugao, “Profecia e
desgraga™), e sim porque ndo abraga a hipocrisia do humanismo ridiculo. O
argumento de que o ser humano tem uma dignidade, na condi¢do de ser
natural (s6 construida e por isso mesmo aberta a agressividade de uma
historia sofista), ¢ uma mentira: o ser humano ndo tem dignidade, ele ¢ s6 um
paréntese dentro do universal do atomo (mantendo-nos no registro natural da
discussio)

O niilismo, em Dostoiévski, ¢ um niilismo moral, psicologico,
epistemologico. Se ¢ um niilismo moral, significa que ndo hd nenhum
argumento que se possa oferecer a razio que ela ndo dissolva do ponto de
vista da circularidade natural — s6 ha horizontalidade no ser humano natural,




ele ¢ uma série de atomos. Heschel diz que a natureza ndo ¢ objeto de culto,
ndo pode ser, porque a natureza, enquanto objeto de culto, ndo se
autossustenta, ndo ¢ um ser em si.

Niilismo, circularidade, materialismo, naturalismo sio sindnimos em
Dostoiévski. No momento em que o ser humano rompe com o sobrenatural,
no pensamento, sO lhe resta autodefinigdo como ser de natureza e, como tal,
ele ndo tem dignidade. Porque a razio que aceita a dignidade humana como
humano natural ¢ uma razio menor, ¢ uma razio que esta se enganando: nao
ha argumento racional que explique o comportamento humano. Ao contar
historinhas de terror, como matar, cortar alguém em pedagos, pode até ser
que Dostoiévski esteja dizendo que alguém que comete um crime desses pode
ser, na realidade, um individuo mais sincero do que alguém que vive dizendo
que o ser humano tem uma dignidade que lhe é natural. O paradoxalista de
Memodrias do subsolo poderia dizer que se trata de um ato de revolta do
subsolo. Na loucura que ¢ a tentativa do ser humano de negar a sua liberdade
absoluta e aceitar teorias sobre ele mesmo, o seu proprio subsolo pode se
revoltar e mesmo produzir uma violéncia desse grau.

Todas as grandes almas de Dostoiévski — Raskolnikov, Stepan
Verkhoviénski, Ivan Karamazov, Michkin, entre outros — apresentam uma
decadéncia fisiologica absoluta ao lado da iluminagéo religiosa absoluta, e a
separac¢do entre uma e outra ¢ muito ténue. Michkin, por exemplo, descreve
suas crises epilépticas (uma desordem funcional, fisiologica) com um halo
mistico, um sentimento mistico absoluto, uma percepgao da sintese cosmica
de tudo, do ponto de vista de Deus, que lhe vem segundos antes da crise. Em
Crime e castigo, Svidrigailov, espécie de alter ego de Raskolnikov, diz que o
fato de alguém so ver coisas sobrenaturais porque esta louco ndo significa que
o que ¢ visto ¢ produto da sua loucura. Percebemos em Dostoi¢vski uma
proximidade espacial ou temporal gigantesca entre a ideia de decomposi¢do
absoluta ¢ a de um momento em que a pessoa teria uma experiéncia
absoluta, na qual ocorre essa visdo, essa sintese sobrenatural.

Podemos observar, também, desdobramentos politicos, por exemplo,
em Crime e castigo, quando Raskolnikov descobre ndo ser um homem
extraordinario, aquele individuo que sabe que a moral ¢ algo criado, que ¢
possivel criar codigos e alterar a historia da humanidade, melhorando-a;
quando descobre que ndo ¢ tao niilista quanto necessitaria para ser de fato um
Napoledo; que ¢ apenas um homem ordinario, isto ¢, um individuo que vive
no plano normal dos seres humanos, que acredita, por exemplo, nos codigos
morais. Raskolnikov ¢ um apaixonado por Napoledo, que nada mais ¢ do que
o Principe de Maquiavel na época de Dostoiévski. Napoledo, alias, escreveu
uma introdugdo a edigdo francesa da obra de Maquiavel. Napoledo ¢ uma
figura maquiavélica, no sentido forte do termo, ¢ alguém que cria a si
mesmo, cria uma moral. A semelhanga com o Principe de Maquiavel é
gritante: ser humano que estd aqui embaixo, que ¢ vitima das paixdes, que ¢
regrado, que tem medo das coisas.

Qual ¢ a base do argumento de Raskdlnikov, do ponto de vista de
Dostoiévski? E a percepgio de que a moral ¢ de fato consensual: as pessoas



entram em acordo sabendo ou ndo sabendo; a moral em si ndo prescreve
coisa alguma a ndo ser habitos de comportamento. E o que ¢ interno a moral?
O medo que a pessoa tem de sofrer uma puni¢do causada por essa falsa
entidade ou a crenga boba de que ela representa algo maior. Um homem
como Raskolnikov, que pensa ser um pequeno Napoledo, é alguém que sabe
que tudo isso nd3o ¢ verdade. Nesse sentido, Raskolnikov esta diretamente
ligado ao Verkhoviénski de Os demdnios, o niilista por exceléncia de
Dostoi¢vski, embora Verkhoviénski avance, enquanto Raskolnikov ¢ redimido,
pois tem mais polifonia interna, angustia interna. O que o salva, sendo a
relagdo entre a sua agonia e o amor de Sonia? Ele ndo consegue se convencer
da sua propria ideia. Isso cria um gancho para sua salvagdo: ele ndo acredita
em sua propria teoria. Claro que a continuagio dessa anélise ¢ Os demanios.

Na realidade, o proprio Dostoiévski pensou a si mesmo, de certa forma,
como um homem extraordinario na juventude, enquanto membro do Circulo
de Petrachévski, quando planejava a revolugdo, a libertagdo dos servos. O
que ele dizem Crime e castigo ¢ que nao existe homem extraordinario. Se
existe um carater extraordinario, esse carater ¢ sempre sobrenatural. E o que
viemos falando até aqui: s6 existe ser humano como ser ve

Resumindo, a liberdade, quando transformada em objeto de razio, ou
percebemos que ela vai dar no niilismo, ou estaremos mentindo, pois
estaremos abrindo méo da capacidade de pensamento da propria razio. A
razio entregue a si mesma sera sempre cética, pois sempre percebe que os
argumentos sdo todos consensuais. Todo significado de palavra ¢ jogo de
palavra, tudo depende daquilo que em filosofia ¢ chamado de “carater
pragmatico” da coisa: o significado ¢ dado pelo valor pragmatico que a coisa
possui. Entdo, no plano moral, o niilismo leva necessariamente ao darwinismo
social. Por isso a critica de Dostoié¢vski a todo esse evolucionismo que aparece
em Os demdnios, a essa ideia de projeto evolucionista da sociedade racional.
Portanto, em Dostoiévski, a discussdo sobre liberdade do ponto de vista da
razio leva ao niilismo. E a unica liberdade que ndo leva ao niilismo ¢ a
liberdade parametrizada pelo amor. SO que esse amor ndo ¢ algo que se
aprende por um c6digo; ¢ da ordem da liberdade interior, ou seja, da ordem
da graga.

O grande problema para nos, seres humanos modernos, ¢ que Deus esta
de fato morto e falar de sobrenatural é fazer uma simples metafora. Estamos
querendo nos salvar a custa da nossa bondade, do conceito de inconsciente
psicolégico, de valores bons que a humanidade teria construido. Entdo todo
esse discurso de Dostoiévski parece absolutamente estranho, pessimista.
Como alguém inteligente pode dizer que a tnica saida ¢ Deus? Como um
discurso racional pode sustentar algo desse tipo?

Na obra de Dostoiévski ¢ fundamental essa experiéncia da desorientagdo
da autonomia, essa agonia do pensamento vagando e percebendo que ndo ¢é
capaz de se autofundar. A liberdade € problematica porque ¢é sem
fundamento. E a aventura do ser humano, na realidade, ¢ descobrir que ndo
tem fundamento: a ndo ser Deus, ele ndo tem nenhum fundamento.




153 Gilbert Keith Chesterton (1874-1936). Escritor e jornalista inglés, polemista,
de vasta produgdo de ensaios, historia, romance, poesia e teatro. Converteu-se
em 1922 ao catolicismo. Das suas obras mais conhecidas, ha tradugdo para o
portugués de O homem que era quinta-feira (Ediouro, 1987) e Ortodoxia (LTR,

2001), entre outros.

154 Cf. Meister Eckhart, Deutsche Werk, Stuttgart, W. Kohlhamner Verlag, 1987.



CAPITULO 11
O MAL E A LIBERDADE

Como vimos anteriormente, para Dostoiévski ha duas posigdes em
relagdo a liberdade: a autonomia e a heteronomia. Uma situagdo na qual a
liberdade se perde numa atitude heteronoma ¢ exemplificada em Os irmdos
Karamazov, na figura do inquisidor, quando ele cobra de Jesus um milagre,
cobra que ele prove que ¢ de fato filho de Deus. Essa passagem ¢ o exemplo
mais forte da questdo da heteronomia, ou seja, da alienagdo da capacidade
de discernimento da pessoa; a pessoa cede sua capacidade de decisio ao
outro, no caso, ao inquisidor, cuja posicdo ¢ a de resolver o problema da
liberdade do ser humano, e o faz subtraindo-a, pois o ser humano sofre
porque ¢ livre e porque sua liberdade estd misturada com o mal. A atitude
autdnoma, em oposi¢cdo, toma a liberdade centrada em si mesma como
principio. De certa forma, as duas posi¢des reforgam o mal.

Do ponto de vista politico, como organizagido do Estado, a posi¢ao de
Dostoié¢vski ¢ contra mudangas radicais, ¢ antirrevolucionaria; para ele, o tsar
foi escolhido ao nascer através da Providéncia, posicdo que se aproxima
bastante da dos jansenistas. Mas a heteronomia no campo da religido, no
campo da Igreja, ele parece ndo perdoar (¢ fato que religido para ele ¢
assunto muito mais “sério”), pois o inquisidor ¢ a figura do papa, ¢ a figura do
jesuita, ¢ a figura daquele que assume a fungdo de tomar conta dos seres
humanos. E interessante, pois parece que o inquisidor ¢ alguém bem-
intencionado, que quer evitar que os seres humanos sofram, e acusa Jesus
Cristo de ndo entender a natureza dos seres humanos: ndo querem ser livres,
ndo querem passar por sofrimentos, por angustias. Jesus Cristo podia ter todo
o poder do mundo e ndo teve, podia acabar com a fome transformando pedra
em pdo, mas estranhamente insiste em deixar os seres humanos morrerem
de fome; e, pior, poderia ter provado que era filho de Deus e ndo o fez.

Na realidade, o que a heteronomia faz com a liberdade ¢ poupar o
homem de viver, enquanto ser livre, na divida, na incerteza. Lembrando o
conceito de polifonia, podemos perceber que o inquisidor sana o problema da
duvida, da incerteza, ¢ da para as pessoas a palavra final, que parece ser



exatamente o que Dostoiévski ndo faz. Ao contrario, ele parece reconhecer
como vélida a elaboragdo que aparece na agonia pela qual os personagens
passam em seu desespero moral — como na febre de Raskolnikov. Se
pudermos falar de algum tipo de reconciliagdo, com certeza ela passa por
esse processo, por essa tentativa de, pelo menos, ndo se entregar a nenhuma
imagem, a nenhuma mentira que acalme o caminho.

No momento em que Dostoiévski coloca Jesus diante do inquisidor,
parece estar fazendo uma espécie de deslocamento entre a ideia de mal e a
ideia de Satanas, que ¢ fundamental em sua obra. Além de seres humanos
caidos e, portanto, mergulhados no mal, podemos ficar em condi¢do ainda
pior se, além disso, servirmos a Satanas. Sdo duas posi¢des distintas. Viver o
mal é viver nessa agonia constante, na polifonia infernal, na inseguranga
absoluta com relagdo ao que se pensa e ao que se ¢ — Evdokimov diz que o
inquisidor representa a recusa do enfrentamento do mal na condigdo de ser
humano livre. Na realidade, Dostoié¢vski defende a posigdo de Jesus porque,
primeiro, se ele assumisse o poder no planeta, teria evitado que os seres
humanos passassem por um longo e doloroso processo de descobrir em si
mesmos a necessidade de conviver com outros seres humanos. Parece até
que Dostoié¢vski esta falando de uma espécie de amadurecimento politico da
sociedade, a ideia de que o ser humano, por meio de um longo processo de
controvérsias de posi¢des politicas e sociais, possa chegar a um convivio
harmonioso com o outro.

E por isso que, para ele, faz parte da definigio de bem que a escolha
pelo bem seja livre. Se alguém escolhe o bem porque foi levado a isso, entdo
esse alguém nio realiza o bem. E mais ou menos a ideia de que ndo se pode
amar alguém por decreto. E melhor continuar na divida sobre se vale ou nio
a pena ser bom do que ser bom por obrigagdao. Podemos observar, aqui, que
Dostoi¢vski assimila aquela ideia da modernidade de que o individuo deve
tomar suas decisdes por si s0, adotando a si mesmo como critério; no entanto,
ndo incorre no mesmo erro de achar que por isso o ser humano seja capaz de
tomar suas decisdes e chegar a conclusdes fechadas.

Jesus também ndo poderia dar pdo a todo mundo porque, se o fizesse,
tiraria do ser humano seu impeto natural de fazer coisas, sua capacidade de
realizar a sua propria vida por si so: transformaria o ser humano numa
crianga eterna, que recebe o pdo dado sempre por outra pessoa. Entdo, se
Jesus tivesse operado milagres, ele subtrairia das pessoas a importincia da
incerteza com relagdo a capacidade de realizar coisas por si mesmas.

Mas ¢ preciso cuidado para ndo cair na ideia de autonomia — ¢ como se
estivéssemos no fio da navalha. O ser humano tem a responsabilidade de
criar a si mesmo, contudo ndo pode pensar que ¢, como ser de natureza,
capaz de fazé-lo — temos aqui uma aporia. Quando Jesus ndo faz milagres,
deixa o ser humano limitado a razio natural, s6 podendo conhecer por meio
da ciéncia. E como se ele tivesse recusado a capacidade da razio
sobrenatural. Mas mesmo que Jesus desse a alteracdo da natureza ao ser
humano, nio lhe resolveria o problema, pois a percepg¢do do infinito ¢ do
carater sobrenatural tem de nascer do proprio processo de polifonia: o ser



humano precisa do mistério, do incomensuravel, do infinito, tanto quanto
precisa de oxigénio. A superagdo da cegueira ontologica se da por
despedagamento das ilusdes contra 0 muro do naufragio da existéncia natural.
Para Dostoiévski, ¢ preciso superar a nogdo de que o ser humano é um ser
natural e social.

Como seres de natureza, a espécie humana nio ¢ mais do que o circulo
repetitivo do 4tomo. Dostoiévski representa essa circularidade em
Recordagées da casa dos mortos, na missio que os guardas davam aos presos
de carregar um monte de areia de um lugar para outro. Isso destroi a pessoa,
porque ela percebe que passa o dia fazendo algo que ndo ¢ absolutamente
nada. E nesse sentido que podemos dizer que, para Dostoiévski, o ser humano
tem uma intimidade gigantesca com o mal: a razio é feita para conhecer o
mal, o progresso naturalista ¢ o mal, pois s6 pode levar ao niilismo.

Temos entdo um sistema ditatorial, moralmente falando, que ¢ a ideia da
heteronomia, que busca retirar o ser humano da agonia de viver livre no mal,
¢ desagua em sua total anulacdo: retira-se sua liberdade quando, na realidade,
ele tem de ser livre. E uma ideia muito proxima a de Sartre, de que o ser
humano ¢ condenado a ser livre e passa a vida inteira tentando sair disso,
inventando coisas que justifiquem o fato de que ndo quer ser livre.

Dostoiévski ¢ muito vertical em suas analises, por isso o consideram um
psicologo profundo. Vivemos numa sociedade onde a pura doxa ¢ vendida
como se fosse episteme, verdade e ndo opinido. Se perguntarmos no mundo
académico o que entendem por religido, a resposta sera muito proxima a do
senso comum. Vivemos numa cultura da opinido, portanto, num estado de
niilismo noético absoluto.

Dostoiévski ndo sustenta o relativismo como saida, ou seja, a opinido.
Mas parece que a episteme para ele ndo ¢ um processo metodologico,
sistematico, que se toma e se pde em pratica; a episteme esta na ordem do
afeto agonico desse processo de ndo denegarmos a condi¢do de exilados da
verdade. E isso que significa pensar o mal até¢ o fim. Embora a ideia do
affectus ou do pdathos como eixo de valor epistemologico seja complexa,
também ndo devemos cair na ideia de que a verdade esti na emogdo. A
diferenga entre alguém que navega no mar da polifonia, do mal, repetindo
alegremente opinides, e alguém que sabe que estd ai e atravessa esse
universo insatisfeito constantemente, como resultado da sua propria razio, ¢
que o primeiro esta vivendo o conhecimento de forma auténoma, no sentido
de Dostoiévski — ndo estd realmente preocupado com o conhecimento —,
enquanto o segundo esta na posicdo do embate, do conflito, da critica, no
movimento infernal de seus personagens que ndo estio a caminho da
desagregagdo absoluta. Autonomia em Dostoiévski muito se aproxima de
gozo perverso em Freud.

Nesse cenario ndo ha nenhuma garantia de que, ao fazer A, B ou C,
chegue-se ao bem, pois este ¢ objeto do sobrenatural, é divino. Nao se deduz
a santidade a partir do mundo. Qual ¢ a relagdo que temos com o bem? A
primeira relagdo ¢ reconhecer que estamos no mal e ndo recusar essa
condi¢do. Em segundo lugar, ndo acreditar em nenhuma proposta da razio



natural, no sentido de que ndo se deduz o amor da natureza — e o amor ¢
seguramente um caminho que aponta para o bem. O amor verdadeiro ¢
aquele que tira a pessoa do seu proprio centro. Quando se olha demais para si
mesmo, sO se afunda, porque ndo ha nada, apenas vazo. O processo de cair
nesse abismo € um continuo, como podemos observar na famosa evolugdo da
modernidade: teocentrismo, antropocentrismo, egocentrismo, niilismo
perverso. Contudo, esse processo tem um valor para Dostoiévski na medida
em que puder levar ao reconhecimento de que ndo se ¢ causa de si mesmo,
usando uma linguagem filosofica; quando fizer ver que, enquanto individuo
que esta buscando e conhecendo a si mesmo, a solugéio jamais sera tomar a
si mesmo como referéncia. Se essa “viagem” interna for parametrizada por
tal consciéncia, o processo se aproxima da ideia de ascese. Por isso ¢
necessario ser sutil com Dostoiévski.

Por sua critica, poderiamos pensar que Dostoiévski jogaria fora a
modernidade, por exemplo, mas ele ndo o faz apenas a coloca sob o prisma
da davida. Ela pode fazer um grande sentido, do ponto de vista salvifico, de
redengdo, digamos, na medida em que revela seu carater niilista, pois pode
ajudar o ser humano a perceber que a razio (quando levada ao paroxismo)
s6 ¢ capaz de produzir aporias e vacuo. Mas talvez a modernidade seja
melhor do que o sistema anterior, no qual se vivia em heteronomia. Penso
que Dostoiévski s6 recuperaria a modernidade como valor se o individuo
moderno percebesse que o seu grande trunfo ¢ mergulhar no abismo que ele
¢é. Mas isso parece desumano, um pedido absolutamente impossivel, o que me
faz lembrar a maxima da ortodoxia cristi: um Deus que ndo pede o
impossivel ndo ¢ um Deus que vale a pena.

A ideia de uma radicalidade gigantesca estd presente nesse movimento
de superagdo constante ao qual o ser humano deve se entregar. Do ponto de
vista da sacralizagdo da psicologia, ¢ importante perceber que a solugdo do
ser humano ndo ¢ exatamente sair de si mesmo, mas esgotar a si mesmo: ¢ o
processo de esgotamento, de ultrapassagem de si mesmo. Ascese que visa a
esvaziar 0 “eu”.

A viagem interna, da qual faldvamos acima, constitui-se de qualidades,
sendo que a qualidade do bem comega, de certa forma, com o esgotamento
da fé em si mesmo. Um dos maiores erros para a mistica ortodoxa, como
vimos anteriormente, um dos maiores sinénimos do pecado, ¢ a auto-pistis, ou
seja, a fé em simesmo (em francés, suffisance, suficiéncia sa ¢ a viagem
interna do mal. A viagem interna do bem seria aquela pela qual o individuo
vai se desconstruindo, porque ndo ha outro jeito: razio ¢ desmembramento,
despedagamento. Por isso a ética vai para um lado, a razio para outro ¢ a
religido para um terceiro, quando, para Dostoiévski, as trés sdo uma coisa sO
— a beleza e a ética sO existem se sagradas, se representantes da santidade.
Essa variagdo da qualidade é importante — variagdo de uma atitude de
funcionamento da razio na qual o homem se despedaga, mas que ndo
percebe o que ela ¢é, e um funcionamento da razio que, embora
“despedagante”, esteja num processo de elaboragdo. Todavia, para além
disso, o caminho em dire¢do ao bem ¢ a percepgdo de que, enquanto o




individuo ndo sair de si mesmo, continuara no inferno. E como sair? Amando.
E a velha maxima de Agostinho: quer ser livre, ame. Aquele que ama é
alguém que sai de si mesmo, e ¢ esse mecanismo que, de fato, realiza o bem.
Por isso a ideia de caritas da liberdade: so existe liberdade na caritas. Aqui
Dostoiévski se aproxima da teologia agostiniana.

Quando falo em amor, ndo estou falando de qualquer relacionamento
amoroso, mas do amor sacralizado — aquele amor em que o individuo é
descentrado. Tenho afirmado que o projeto agonico ¢ melhor que a felicidade
no relativismo, que o desconforto epistemologico ¢ signo de elaboragdo. Mas
¢ preciso um certo cuidado, pois ndo ¢ possivel dizer que o processo da agonia
dentro do conhecimento nos remeta igualmente ao processo de agonia no
amor. Dostoiévski trabalha com tipos que ninguém tomaria como objeto de
amor possivel — a prostituta, o bandido, o aleijado —, o que me parece uma
ideia bem cristd. Para ele, o mais importante é perceber que esses sdo
individuos capazes do amor verdadeiro; que, do fundo de sua miséria, eles
podem redimir o outro. Tomemos o caso de Sonia ¢ Raskolnikov para efeito
de exemplificagdo. Sonia ndo parece passar por um processo agonico de
descoberta do amor, ndo parece percorrer um caminho semelhante a
epistemologia da agonia. Digamos que ela parece ja estar posta no lugar da
graga. Quando o individuo esta na posi¢do de esgotar a si mesmo e perceber
que ele ¢ um deserto, que nele existem coisas sem valor, isso ¢ acdo da graga
ou ¢ algo que se pode por em pratica aprendendo? Para Dostoiévski, o amor
como manifestagdo sempre tem um cheiro de graga, pela auséncia de logica
deduzivel. O processo da divida e da agonia ndo é necessariamente um
processo sobrenatural, enquanto o processo do amor, esse amor que pode
acometer algumas pessoas, tem algo de divino na obra do escritor. Nao
parece tratar-se de uma decisdo: se eu resolver amar alguém que ndo
merece ser amado, vou necessariamente compreender o amor.

O pensamento de Dostoi¢vski vai no sentidlo de que o paradigma
(embora esse termo ndo signifique mais nada) do conhecimento como
engenharia ¢ tipicamente niilista, isto ¢, pensa o objetivo do conhecimento
como agente de transformagdo calculada do mundo. Essa ideia de que se vai
transformar o mundo a partir de uma logica do conhecimento, de que se pode
olhar para a histéria, determinar o que aconteceu e, a partir dai, avaliar o que

esta acontecendo agora ¢ comentada por Berlin133: “para o russo ¢ muito

claro que a razdo humana ndo ¢ capaz de lidar com a quantidade de dados a
qual o aparelho sensitivo humano estd exposto”. Isso significa que a razio
humana ndo da conta da experiéncia humana, e, toda vez que a primeira
resolve descrever a segunda, ela faz resumo, faz um esbogo, porque a
experiéncia humana ¢ intrativel no formato data analysis. Assim, a historia,
como depositaria da experiéncia humana, também ¢ intratavel. Entdo, desse
ponto de vista, ndo ha histéria cientifica. Na verdade, quem fica famoso com
essa critica a historia ndo ¢ Dostoiévski, mas Tolstéi — que a destroi, pois,
segundo ele, os dados sdo tdo infernalmente minusculos e variados que o
aparelho cognitivo humano se perde e, quando isso acontece, comega a criar




projegdes acreditando tratar-se da realidade.

E importante ressaltar que nada na obra de Dostoiévski nos autoriza a
afirmar que ao fim do esgotamento surja necessariamente Deus: asceta e
mistico sdo pessoas diferentes, ainda que semelhantes. Da mesma forma,
afundar-se na relagdo do amor ndo levara necessariamente ao amor mistico.
Dostoiévski parece insistir em mostrar que o individuo que aparentemente nao
merece amor ¢ justamente quem tem amor para dar.

Para o universo ortodoxo de Dostoiévski, o sagrado, a mistica, o
sobrenatural pertencem ao reino da experiéncia, ndo da logica: vive-se na
natureza em desconforto. Isso ¢ materializado no plano da polifonia na
constante e eterna duvida acerca do que se pensa, naquele movimento febril
dos personagens que vdo deslizando nas ideias, nas opinides, mudando de
posi¢do o tempo inteiro, aquele verdadeiro pantano que é a sua obra — ao se
entrar nela perde-se o oriente. Ha episteme em oposi¢do a doxa, so que essa
episteme nao nos fornece um o4sis; ao contrario, coloca-nos nesse conflito —
quao confortavel se estd na natureza? Eu diria que, do ponto de vista geral
dessa discussdo da relagdo da liberdade com o mal, ¢ clara a categoria de
drama como condi¢do do ser humano: sem essa categoria, ndo se pode
perceber, naquela viagem interior, que o ser humano, na realidade, ¢ um
nada, que ele proprio nio consegue se conhecer, que ele ¢ um mistério para
simesmo — e me parece que essa ideia ¢ mais dificil do que aparenta.

Para Dostoiévski, sem o incomensuravel o ser humano nio ¢é nada, ele
cai no nivel do homem-macaco. Quando se define o ser humano na
circularidade da natureza, ele é necessariamente macaco. Se se quiser definir
o ser humano como ser de natureza, ¢ possivel, porque pode-se fabrica-lo,
monta-lo, combater as doengas, enfim, pode-se fazé-lo desse ou daquele
jeito. Entretanto, ¢ um caminho que vem levando ao niilismo, niilismo
ontologico: ¢ a sua vontade e, diante dela, o nada. Quem ¢ que tem o poder de
transformar tudo em nada? O mal.

Todavia, para a ortodoxia cristd, o mal ndo ¢ o oposto do ser, ¢ uma
espécie de acido, que decompde, desfaz: a capacidade do mal é produzr o
nada, portanto, ele ¢ “produtivo”. E é fun¢do da nossa vontade, como seres
caidos, a capacidade de produgdo do nada, porque ¢ a nossa vontade de ser
feliz que o cria. Essa ¢ uma das intuigdes centrais e mais dificeis de
Dostoiévski — porque nds, modernos, somos a infantaria da felicidade. A
ideia de que a busca da felicidade humana, no plano da natureza, implica no
niilismo ¢ porque a busca da felicidade humana ¢ o motor do nada, ¢ mal. So
deixa de produzir o nada quando ¢ atravessada pelo sobrenatural — pela
graga. E qual ¢ a marca disso? Sdo aqueles individuos capazes de pensar no
outro, de estar totalmente voltados para o outro, nunca para si mesmos.
Descentrados afetivamente, atravessados pelo pathos divino.

Esse nada é auséncia do sobrenatural, é auséncia de ser, ¢ a perda de
qualquer critério, ¢ a propria ideia de niilismo. Quanto mais as pessoas se
definirem como seres com direito a serem amados (légica do custo-beneficio
afetivo), menos amor havera entre elas, mais despedacada e fragmentada
sera a sua relagdo.




A critica de Dostoiévski ¢ contundente; ela afirma que o mundo da
comprovagdo experimental da natureza ndo funciona. O mundo da natureza
ndo funciona se ndo for atravessado pela graga, pois ele é heteronomia,
niilismo, violéncia — mesmo quando se pensa, como hoje, que se estd
construindo um mundo mais feliz. Na verdade, cada vez mais colocamos o
nosso desejo no centro do cosmos, procurando essa tal felicidade.

155 Isaiah Berlin, pensador politico liberal, estudioso de autores ditos reacionérios
¢ especialista no pensamento russo. Berlin fazessa afirmagdo ao comentar
Tolstoi em sua obra Pensadores russos, Sao Paulo, Companhia das Letras, 1988.



CAPITULO 12

O HOMEM DE AGAO E O HOMEM DO SUBTERRANEO EM
MEMORIAS DO SUBSOLO

‘Memérias do subsolo traz o tema do subterraneo, varias vezes associado
a ideia de inconsciente — Freud acreditava que Dostoiévski teria intuido a
ideia de inconsciente a partir do subterrdneo. Nao abordaremos essa analogia
diretamente, porque, além de Dostoié¢vski nao fazé-la, recusa ser classificado
como psicologo. Ndo que considere a psicologia um dos vildes das ciéncias
humanas, mas porque o que ele faz ¢ pneumatologia. Segundo ele, so ¢
possivel entender o ser humano em eixo religioso — ou o ser humano ¢
objeto da religido ou néo é nada, ¢ pura circularidade.

Fazendo uma metafora, podemos dizer que a fala do personagem de
Memorias é uma espécie de danga macabra de atomos, embora ele ainda se
revolte com sua caracterizagdo como ser determinado. Para Dostoiévski, isso
¢ sempre um bom sinal — a revolta contra a determinagdo causal, a cadeia
de causa e efeito. A ideia de que se possa mapear o ser humano, na linha do
associacionismo da psicologia dos séculos XVIII-XIX, determinando causas
e efeitos, para se chegar a uma compreensdo do que ele ¢, para Dostoiévski,
¢ execravel.

O personagem de Memdrias, que ndo tem nome, Raskolnikov e Ivan
Karamazov — este ultimo considerado pelo autor como o maior de todos os
personagens que ja criou, como diz em suas correspondéncias — formam
uma espécie de trilogia dos agoniados na obra de Dostoiévski; agoniados por
conta do exercicio da razio levado ao paroxismo.

A primeira parte do livro consiste em um texto muito semelhante a
literatura espiritual da tradigdo asceta, pois Dostoiévski promove uma

demoli¢do radical do ser humano. Em todo comentario espiritualﬁ’, na

tradi¢do medieval ou na tradigdo bizantina, sobre a antropologia do homem
natural — o homem como produto da sociedade, pois esta ¢ natureza, o
homem como produto de mecanismos psicossociais, sejam quais forem —,
aparece uma demoligdo do homem natural no sentido de superagdo dolorosa.
E uma espécie de preficio a qualquer tratamento do ser humano como ser
divino: inicia-se com uma demoligdo do seu estatuto de ser de natureza.




Dostoiévski ¢ mestre em mostrar que a teoria natural do ser humano ndo
pode descrever nada além do “chimpanzé de Darwin”. E interessante notar
que ha uma concordancia entre os te6logos russos de que, se esse livro caisse
nas maos da grande tradigdo patristica, provocaria risos. Segundo Evdokimov,
eles iriam se deliciar com a destruigdo que Dostoiévski faz do ser humano
natural, mostrando que ele simplesmente ¢ disfuncional, perdido na
circularidade dos argumentos. Nesse sentido, a obra de Dostoiévski ¢, na
realidade, uma espécie de comprovagao experimental do carater infernal da
natureza. Essa ideia, hoje, soa muito estranha, porque somos apaixonados por
ela a ponto de esquecermos, as vezes, que mesmo a doenga, como um
cancer, por exemplo, ¢ natural, por considerarmos que natural ¢ sindnimo de
bom.

Outra observagdo importante ¢ sobre a crueldade do texto, que salta aos
olhos na fala do homem do subterrdneo. Dostoiévski faz uma oposigdo entre o
homem do subterrdneo ¢ o homem de agdo. O homem do subterrineo ¢
aquele que sabe que esta perdido no infinito, que, quando olha para dentro de
si mesmo, nao encontra nada a ndo ser um eterno deslizar de significado
sobre significado, mas que, na realidade, ndo é nada: ele ¢ o que descreve e,
a0 mesmo tempo, ndo ¢. Subterraneo implica a ideia de mal infinito, infinito
como tormento. O homem de agdo ¢ o homem moderno, aquele que acredita
em si mesmo, que toma como causa primeira causas segundas do seu
comportamento; isto ¢, confunde as causas a que tem acesso e as interpreta
como causa daquilo que ele é, como causa primeira e eficiente, quando se
trata, na realidade, de causas segundas. Exemplificando, quando se esti em
queda livre, na verdade ndo se escolhe cair, pois ¢ a gravidade que esta
exercendo atragdo — excetuando-se, ¢ claro, a possibilidade de alguém se
jogar, em que temos uma duplicidade causal.

A base desse homem de agdo ¢ o utilitarismo inglés. Hobbes (1588-
1679) discute isso magistralmente: a vontade nada mais ¢ do que uma cadeia
de causas na qual uma ¢ causa da outra, que ¢ causa de uma terceira, e assim
por diante. A vontade ¢ a ilusdo que o individuo tem quando sofre uma causa
que o leva a realizar alguma coisa. E interessante observar que Dostoiévski
ndo pula para uma argumentag¢@o mistica, religiosa, para dizer que o homem
de agdo ¢ um estupido, mas permanece no proprio universo da discussdo
causal. Para ele, enquanto se entender o ser humano como uma cadeia de
causa e efeito, nunca sera possivel compreender quais sdo as causas, ja que
estdo perdidas num infinito de causas. Sdo tantas as causas que determinam o
comportamento, que dizer, por exemplo, que “A Causa” ¢ simplesmente “a
infraestrutura dos meios de produg@o”, para Dostoié¢vski, ¢ uma piada.

Assim, hda em Memdrias duas posi¢des: a do subterrdneo, que ¢ um
individuo preso na argumentagio moderna, mas mostrando que a
compreensdo moderna do ser humano néo funciona, e a do homem de agéo.
E importante lembrar aqui que o termo “a¢ido” (em grego, pragma) vai dar
origem ao termo “pragmatismo”. Um pouco antes de Dostoié¢vski, cerca de

trinta  anos, Tocqucvil]cl—57 denominara a forma de conhecimento da




democracia americana de “ciéncia da acdo” e identificara o americano
como um homem obcecado pela agdo e, por isso, um homem que s6 pensa e
presta atengdo naquilo em que percebe um objetivo. Ainda que Dostoiévski
ndo se refira a Tocqueville em sua obra (refere-se aos utilitaristas), existe
uma grande semelhanga nas considerag¢des criticas de ambos os autores.

De acordo com Tocqueville, o homem americano ndo mantém a agdo e
a atengdo quando se expde a ele uma cadeia de raciocinio muito longa, pois
ndo consegue abstrair; ele tem um pensamento que chamariamos, hoje, de
matriz de engenharia: busca o resultado, o objetivo, o tempo todo ele busca
sua propria felicidade, entendendo felicidade como bens materiais. Essa
forma de pensar, necessariamente, implica numa redugdo cognitiva. A
preocupagio de Tocqueville ¢ que, como a sociedade americana possui uma
tendéncia a hegemonia, seria provavel que o mundo inteiro passasse a pensar
do mesmo jeito. E interessante que, cerca de sessenta anos apos sua
observagdo, os americanos tenham criado uma corrente filosofica chamada
pragmatismo, descendente direta do utilitarismo relativista inglés: o
pensamento deve ser objetivo, buscar resultados, reduzir o sofrimento, a
angustia, enfim, reduzir a zero a abstragdo inutil da aristocracia europeia. O
homem de agdo de Dostoiévski ¢ muito parecido com o homem descrito por
Tocqueville. E, segundo Dostoiévski, so pode ser um homem de ag¢do aquele
que tem a capacidade de pensamento reduzida, sendo torna-se um rato do
subterraneo, um inutil, como o personagem de Memdrias se descreve.

Todavia, Tocqueville ndo execra esse pensamento como o faz
Dostoiévski; ele tem uma visio dialética da democracia. Mas, como isso
implica em uma alteragdo da forma de pensamento, ele se preocupa em
como resguardar a democracia, a liberdade e a igualdade sem perder a
inteligéncia. H4 uma passagem em seu livro na qual ele diz que as
civilizagdes, até entdo, tinham sido destruidas por barbaros, que as tomavam
com armas — portanto, com as mios; mas que um pensamento muito
preocupado com a aplicagdo dos principios logo esquece esses mesmos
principios que organizam a propria aplica¢do, e isso nada mais ¢ do que
destruir uma civilizagdo com os pés: “pisando nas luzes do espirito”, como diz
Tocqueville. Em outras palavras, esse processo produz uma forma de
pensamento reduzda, objetiva, obcecada por resultados, como somos nos,
contemporaneos. Alids, se ndo formos assim, estaremos flertando com a nao
adaptacdo ao meio e, dessa forma, condenando-nos a extingdo, o que pode
nos transformar em ratos do subterraneo, como o personagem de Memdrias
— um individuo perdido em coisas inuteis, absolutamente incompetente, que
tem, por exemplo, mordomos que ndo servem para nada, s6 atormentam a
sua vida.

Em Memorias, Dostoiévski opera com esses dois universos, nio
parecendo haver nenhuma saida espiritual, mistica, de acesso ao
sobrenatural, como encontramos em Os irmdos Karamdzov, Crime e castigo
ouem O idiota. Vale a pena fazer uma observagao aqui: Memorias ¢ Crime e
castigo sdo obras proximas, na medida em que, apesar de termos a agdo do
mal, os individuos em questio — Raskolnikov e o homem do subterraneo —




ndo estdio no niilismo, como Piotr (Petrushka) Verkhoviénski, de Os

deménios A58 Esta obra ¢ um tratado sobre o mal na sua produgdo mais

sofisticada, pura em si, o mal funcionando sem nenhum atrito. Verkhoviénski
¢, na realidade, o individuo produtor das revolugdes, e para Dostoiévski

revolucéoﬁ) s6 pode acabar mal, porque o ser humano ndo tem capacidade

de construir um mundo para ele mesmo, por ndo saber o que estd em jogo
em sua vida, muito menos quando pensa que sabe usando a razio.

Temos entdo estas trés vertentes: o mal puro no niilismo, caso de
Verkhoviénski, que parece estar além da redencdo; Raskolnikov ¢ o homem do
subterraneo, que estio no movimento de agonia, como o pai de Petrushka,
mas de alguma forma resistem a gravidade do mal (o que o velho
Trofimovitch, pai de Petrushka Verkhoviénski, ndo parece fazer), resisténcia
essa que aparece no texto como atrito com a fé no homem moderno
(Raskolnikov, a partir de um certo momento); e, num grau superior, Michkin e
Aliécha, sendo que o Gltimo, em termos de realizagdo do bem no mundo, esta
acima de Michkin, que ¢ a representagio do fracasso da santidade no mundo.

A oposi¢do entre 0 homem de agdo e o homem do subterrineo ¢
importante ndo s6 para mapear essa primeira parte de Memdrias, mas
também para compreendé-la como prefacio das outras obras.

Para Dostoiévski, todos nos estamos mergulhados no mal ¢ nega-lo ¢
uma péssima saida. Todavia, ¢ preciso identificar que hd maneiras distintas de
estar no mal: uma ¢ o mal agindo sem nenhum atrito, como observamos em
Raskolnikov quando mata, ou em Verkhoviénski, um niilista, cuja matriz
psicologica ¢ um criminoso que Dostoiévski conheceu no periodo siberiano.
Em Recordagées da casa dos mortos, ele narra que inveja esse sujeito pela
energia e pela forca que tem, parecendo estar acima de todos os seres
humanos. Na nossa linguagem, podemos dizer que esse criminoso ndo tem
nenhum superego, pois considera a moral uma coisa para baratas — o
individuo que tem moral, para ele, ¢ alguém que se arrasta como uma barata,
porque a “gravidade” torna-se para ele muito maior. O criminoso ndo tem
medo, ndo se preocupa nem com a sua sobrevivéncia, portanto, apresenta-se
com uma coragem avassaladora. Piotr Verkhoviénski ¢ esse heroi absoluto
justamente por ser um niilista, ¢ um niilista ¢ alguém que sabe que ndo ha
nada a ser respeitado. Nesse sentido, a agonia do homem do subterrdneo é
qualitativamente  distanciada do niilismo. E como se houvesse, para
Dostoiévski, de um lado a santidade ou a condig¢do mistica, de outro a agonia e
o niilismo.

Onde podemos encontrar o olhar fino de Dostoiévski, que até pode ser
chamado de Providéncia? Ao perceber que a punig¢do aplicada ao criminoso
de carregar o mesmo monte de areia de um lado para o outro na
penitenciaria, uma atividade que o destroi moral e psicologicamente, ao
mesmo tempo pode leva-lo a perceber, como fez com Dostoiévski, que a
condigdo humana ndo tem sentido. De certa forma, a punig¢do aplicada ao
criminoso parece ter o dedo de Deus, que se revela quando algum
instrumento na vida expde alguém ao desespero, a falta de sentido e a agonia.



E a agonia ¢ exatamente o mecanismo pelo qual se destroi a ilusdo do
homem de agdo, que confunde as causas. A ideia de que pelo sofrimento o
individuo desperta estd na base do cristianismo.

O mesmo raciocinio Dostoiévski faz com relagdo ao seu quase-
fuzilamento. Em vez de ler o episddio como um sadismo do tsar, ele o 1&
como um gesto de sabedoria. Porque expor os criminosos a certeza de que
seriam fuzilados e, na ultima hora, perdoar e joga-los na Sibéria, onde nao
iriam fazer absolutamente nada, a ndo ser carregar montes de areia de um
lado para outro, significa a sabedoria de Deus passando pela mio da
monarquia russa: o tsar ¢ a sua policia mostram e instauram no ser humano a
percepgdo de que ele ndo tem sentido, sendo que a punigéo escolhida fazcom
que ele tenha essa experiéncia.

Para Dostoiévski, depois do periodo na Sibéria, a ideia de revolugdo é
um engano, na medida em que a revolta contra qualquer forma de submissdo
inviabiliza a capacidade de perceber Deus, capacidade perdida pelo
ocidental. Por isso, Dostoi¢vski vé a submissdo do povo russo como um dedo
de Deus — ha algo de sabedoria na agonia constante desse povo. E ¢ essa
submissdo que abre o espago de visdo do povo russo que os niilistas ndo
tinham e que os ocidentais perderam, ¢ a relagdo com Deus passa, de alguma
forma, pela relagdo de submissdo.

O niilismo, na verdade, ¢ a destrui¢@o absoluta da tradigdo. E, na medida
em que ndo se tem tradi¢do, ndo se ¢ nada além do que se projeta de si
mesmo. Mas como ndo se ¢ nada, apenas um atomo nas cadeias infinitas de
atomos, quando o ser humano resolve acabar com a tradigdo — ligada a ideia
profundamente religiosa de origem — e cria sem nenhuma relagdo com a
tradi¢@o, necessariamente ele cai no vazio, no nihil. Por isso a modernidade,
tal qual ¢, para Dostoiévski, s6 pode ser uma realizagdo absoluta do mal, s6
pode dar na escatologia absoluta, no apocalipse absoluto, ¢ a marcha em
dire¢do ao fim, a tragédia total, ¢ a dissolugdo de tudo. O ser humano vai
dissolvendo as relagdes, ele ndo sabe mais o que ele ¢, apenas “inventa”. Se
ele ficasse so na agonia de ndo saber o que ¢é, seria um pouco melhor. Se ele
parasse em Hamlet, atormentado pelos fantasmas, desesperado, e acabasse
enterrando a civilizagdo pela sua incompeténcia, seria menos mau do que o
que vaiacontecer: uma mistura de Palacio de Cristal com niilismo.

A visibilidade oferecida pelo cristal com sua transparéncia, através da
qual tudo se enxerga, ¢ o que torna a vida do ser humano moderno vidvel.
Todavia, essa visibilidade/viabilidade, que o mundo do Palacio de Cristal
oferece, ¢ a viabilidade do mal; ndo ha espago para a davida, ndo ha
nenhuma area escura. Para Dostoi¢vski, ndo existe ser humano sem mistério.
Na verdade, a raiz da pessoa ¢ o0 mistério, pouco importando o nome que se
dé a ele. Por isso a agonia do subterraneo ¢ qualitativamente melhor que o
niilismo, porque esse homem do subterrdneo, de alguma forma, vive o
mistério, s6 que como sintoma — na linguagem contemporanea, como
patologia psicologica.

O homem do subterraneo ¢ “inobjetivavel”. O homem de ac¢ido toma
uma explicag¢do possivel dada pela razio e passa a viver de acordo com ela.




O homem do subterrdneo diz estar enterrado na lama e no escarro que sio
jogados sobre ele pelo homem de agdo. Essa imagem reflete sua inquietagdo
e angustia. O homem de ag@o ndo tem inquietudes, pois para ele isso ¢ inutil.
Mas, se alguém provar que a inquietag@o ¢ 0til, que o torna mais produtivo,
entdo ele a terd& num determinado periodo do dia, assim, por uns trinta
minutos... A vida do homem de agdo se da dentro de muros. O individuo do
subterraneo, embora ndo esteja no estagio de Alidcha, sabe que ¢ impossivel
acreditar e viver como um homem de ag¢do. Quando ele afirma que o que
torna possivel a consciéncia ¢ o sofrimento, ¢ a dor, ele aposta na ideia de
que, quando o homem estiver encurralado pelo determinismo, ele vai dizer:
dane-se o mundo, contanto que eu tome meu cha. Ou seja, ndo ha nenhuma
ética publica que se sustente no espago privado, apenas um belo discurso em
espago publico. O sintoma desse individuo que, de alguma forma, age por
capricho, que dizndo fazer determinada coisa simplesmente porque ndo quer,
¢ mais sagrado do que a eficacia placida do homem de agdo — ele estd mais
perto da salvagdo.

Dostoiévski escreve Memdrias como uma critica a Tchiernichievski, um
jovem gald da nova geragdo, meio poeta e espécie de idolo do movimento
intelectual revolucionario da época, autor de Que fazer?. Nesse livro, além de
fazer a imagem do futuro como a sociedade do Palicio de Cristal, ele
apresenta uma espécie de carta de intengdes da Revolugdo Russa: o que a
nova geragdo deveria fazer, sendo que a primeira etapa seria a destrui¢do de
tudo o que existia, destruir a tradigdo para dai construir o novo mundo.
Portanto, a chamada nova geragdo ndo teria obrigagdo de construir nada —
isso seria para quem nascesse depois —, apenas destruir.

Se formos bem rigorosos, Tchiernichievski, que ¢ um personagem real, e

Bazirov, personagem de Turguénievﬂ), sd0 muito  proximos.
Diferentemente de Verkhoviénski, que estd um passo adiante, porque,
enquanto eles ainda estdo na ideia da racionalidade, de construgdo de uma
sociedade melhor, naquela ideia bem tipica do positivismo da razio
destruindo o passado e construindo alguma coisa, Verkhoviénski fezo caminho
total: ele ja sabe que a razio ndo serve para nada. Tchiernichievski defende a
auséncia de livre-arbitrio, isto ¢, defende a ideia de que o ser humano ¢
causado plenamente pela sua fisiologia, psicologia ¢ pelo meio no qual ele
vive.

Mas o que é o homem natural para Dostoiévski? E um ser que se nutre e
se decompde, e cria algumas teorias para tornar essa circularidade mais
“digna”. Nesse sentido, o subterraneo ¢ uma experiéncia de transcendéncia,
mas como patologia. Como diz o proprio personagem: “quem disse que o
normal deve ser o critério?”. Para ele, o ponto maximo ¢ quando alguém
escolhe algo que ndo lhe ¢ vantajoso, quando toma uma decisdo que ndo
implica em vantagem para si. Nesse caso, o individuo estd mais proximo da
salvagdo — ¢ o paradoxo absoluto. Essa experiéncia de transcendéncia o ¢
enquanto sofrimento, porque ele descobre que ¢ transcendente a si mesmo,
ele ndo consegue se objetivar. Lembrando da mistica ortodoxa: a objetivagdo



do mundo ¢ a decomposi¢do do mundo, ¢ a morte. E o que ha de mais exato
do que a morte? Ela ¢ absolutamente precisa. O que ha de mais objetivo do
que uma abelha? Entdo, aquele individuo que ¢ absolutamente objetivo,

preciso, que sabe exatamente o que quer, na verdade ja morreu. Cioran16l

diz que o homem ¢ o tUnico animal indireto da natureza. E que nessa
obliquidade do ser humano residia sua superioridade; mas, com sua obsessdo
pela eficacia, ele vai se tornando cada vez mais direto.

A grande tragédia da modernidade, para Dostoiévski, ¢ o investimento na
eficacia instrumental como maxima, é assumir o ser humano como natural.
A consequéncia disso, ou melhor, o proximo passo, ¢ a destruicao da natureza,
pois o ser humano, como ser de natureza, ndo é capaz de sustentar a si
mesmo. O conflito no plano da razio ¢ um movimento de radicalidade
absoluta do ceticismo: demoli¢ao de todos os mecanismos de autobajulagdo
da natureza humana, como o fazem Ivan Karamazov ¢ o homem do
subterraneo. Contudo, a uma pergunta Dostoi¢vski ndo responde: por que
alguém se torna um Ivan e outro um Verkhoviénski, por exemplo? Seria pela
graga?

O individuo do subterraneo, ao se definir, diz que ¢ supersticioso o
bastante para acreditar na medicina. Quem acredita na ciéncia é na realidade
um supersticioso. E a ideia de que a relagdo com a ciéncia se da em algum
grau de dogmatica — alguém simplesmente se abre para acreditar naquilo e
achar que funciona. A argumentacido de Dostoiévski ¢ tdo sutil que ele aplica
a categoria noética da supersticao em relagdo a algo que, normalmente, nés
consideramos auséncia de supersticdo. Para Dostoiévski, o individuo que se
dizem dia com o seu tempo, na realidade, ¢ terrivelmente supersticioso. Sua
primeira grande crenga é que ele existe como continuidade no tempo, que ele
faz sentido, que ha uma logica interior nele, que compreende o sentido das
coisas; ¢ como se ele fosse um principio, e a sua vida, um modo geométrico.

Um individuo como o do subterrdneo sabe que estd enterrado num
pantano e, ao olhar para as coisas, percebe quanto é miseravel, mesquinho,
que ndo sabe nada, como ele proprio dizz “eu tento me convencer de que
fracassei porque sou inteligente”. Contudo, ¢ preciso cuidado, pois Dostoié¢vski
ndo estd dizendo que devemos eleger os fracassados e marginalizados como
os grandes da sociedade, na medida em que podem ser simplesmente
homens de agdo que ndo conseguiram realizar o que queriam, mas
permanecem homens de a¢do. Ao dizer que fracassou por ser inteligente, ¢ a
vaidade atuando no homem do subterraneo, mas imediatamente ele retoma a
posi¢do da critica continua a si mesmo e diz “mas eu ndo consigo me
convencer disso”. Nesse momento acontece um processo de elaboragéo.

Memdrias é, de certa forma, a obra mais importante de Dostoiévski, na
medida em que nela ele inicia o que depois vai ser desdobramento, inclusive
o esbogo de Lisa como figura que de fato muda a vida a partir da fala
supostamente de amor de alguém por ela. Penso que Lisa seja a matriz de
personagens como Michkin, Alidcha, Sonia. Como diz Zoésima em Os irmaos
Karamdzov, a razio ndo prova nada no mundo, a Unica coisa que prova que as



coisas existem ¢ o amor. A Uinica coisa que esta fora do ceticismo ¢ o0 amor;
s6 o amor da significado as coisas. Lisa acredita no discurso que o homem do
subterraneo faz para convencé-la a sair da prostituigdo, mas depois, quando
ela o procura, ele se esconde, pois fica com medo de que ela o veja como
realmente ¢ — pobre, malvestido e sem dinheiro para o chd — e, nesse
momento, ele a agride para que va embora. Porém passa o resto do tempo
pensando como teria sido viver com ela. Aplicando um raciocinio do subsolo
aqui, podemos dizer que, pelo menos, ele tem essa memoria que resguarda a
ideia de que cle poderia ter dado certo com Lisa: talvez ndo desse, talvez
tivesse ficado com ela e de fato ela ndo tivesse gostado dele porque
perceberia o que ele era realmente. E o0 jogo do ceticismo: o circulo infernal
no qual estd também Ivan Karamazov.

Para Dostoi¢vski, ndo hia como sair disso a nio ser pela graga. E
importante observar que o seu universo € poroso ao sobrenatural, que de
repente o halito de Deus pode aparecer e salvar pessoas, mas que ndo é
passivel de equagao. Nao se pode, por exemplo, tendo observado que o amor
caritas, sobrenatural, pode emergir do amor caido, estabelecer as condigdes
em que isso ocorre e fazer uma programagdo de como garantir que esse
amor aparega. E o inesperado, ¢ a gratuidade. O amor esta sempre acima da
razio. Para Dostoiévski parece claro que, de alguma forma, a razio do
subterraneo ¢ melhor do que a razio do homem de agdo ou de Piotr
Verkhoviénski. Também na razio existem graus. Ndo que ele diga que isso
seja manifestagdo de Deus, mas essa qualidade diferente da razio que
aparece no homem do subterrdneo, bem como em Ivan, essa agonia toda, ¢
um sinal de satde, pois 0 homem do subterraneo estd dizendo: “ndo, eu ndo
sou essas leis que estdo dizendo que sou, eu ndo sou o resultado das causas que
falam que sou, ndo tenho a minima ideia do que eu seja, mas isso eu ndo
sou”.

Dostoi¢vski insiste em considerar o bébado, a prostituta, o desgragado, o
bandido como figuras que podem representar o dedo de Deus. Com isso ele
ndo quer dizer que basta ser marginal para estar proximo Dele. O homem do
subterraneo nao conseguiu entrar em sintonia com a prostituta Lisa, enquanto
Raskolnikov o fez com relagdo a Sonia. O criminoso fantstico que Dostoiévski
conheceu na prisdo, de alguma forma, o ajudou a despertar. O homem
moderno parece ter perdido a capacidade de entender que a palavra “graga”
significa contingéncia. Faz parte do projeto moderno negar a existéncia da
contingéncia, afirmar que podemos conhecer tudo. O individuo do
subterraneo ¢ como que o ser humano mostrado na sua obscenidade interior:
absoluta, sem nenhum prurido, na hipocrisia necessaria a convivéncia.

Dostoiévski diz, e isso aparece em Crime e castigo, que Sdo Petersburgo
¢ a cidade mais abstrata que ja foi inventada no mundo, e abstrata justamente
porque vive fora da realidade, porque é o espago da modernidade russa, do
investimento no futuro, dos projetos mirabolantes de mudanga da Russia, de
toda essa hipocrisia que, para ele, ¢ a modernidade: o sucesso, a eficacia.

Quando o homem do subterrdneo diz que a raiz da consciéncia ¢ a dor,
que ndo ha ser humano que ndo escolha o sofrimento, até parece um



postulado masoquista. Porém, para Dostoiévski, 0 ser humano que escolhe o
sofrimento ¢ melhor que o homem de agdo, uma vez que este ¢ um simples
mentiroso, alguém que vive dentro do Palacio de Cristal, que organiza a sua
vida — € o proprio inquisidor. Observemos que o grande periodo da
Inquisi¢do, na verdade, ndo ¢ a Idade Média, mas a Idade Moderna. A
arrogancia da Inquisicdo ¢ muito mais caracteristica do modelo moderno. O
periodo que Dostoiévski aponta ¢ a virada moderna, renascentista, momento
no qual ocorre o rompimento radical com Deus.

Dostoi¢vski consegue descrever melhor, na sua obra, o agoniado do que
o mistico. Michkin ¢ uma tragédia, Aliécha corre de um lado para o outro e
acaba falando com as criangas, ndo consegue resolver muita coisa porque
esbarra nos problemas obvios dos seres humanos — na familia, no pai, no
amor roméntico —, enfim, fica perdido na teia em que todo ser humano esta
perdido. Mas consegue, por outro lado, sofisticar a argumentagao da agonia.

156 Nao se trata aqui de texto mistico como descri¢do de experiéncia extatica.

157 Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Paris, GF-
Flammarion, 1981.

158 Essa obra serviu de base para o filme Les possédés (Os possessos), de 1987,
do diretor Andrzej Wajda. Em 1870, na Russia, um grupo de jovens
revolucionarios ¢ tomado pelo fanatismo. Sob a lideranga de um mentor cinico e
frio, o grupo decide executar um homem apenas para se por a prova.

159 Dostoiévski cai em desgraga com o regime soviético como autor de Os
deménios, no qual prevé o futuro da Revolugdo Russa: o caos, o total niilismo.

160 Ivan S. Turguéniev (1818-1883), em Pais e filhos, de 1862, da nome, define e
analisa o niilismo filosofico. Bazarov, o protagonista, ¢ um jovem revolucionario
¢ idealista, estudante universitario, apesar de sua origem humilde, que luta pela
liberdade universal, mas que esta destinado a uma vida tragica. O autor
compartilha até certo ponto as ideias de seu personagem, embora opinasse que as
mudangas deveriam produzir-se gradualmente, e ndo por meio de uma
revolugdo.

161 Cf. E. M. Cioran, Brevidrio de decomposi¢do, Rio de Janeiro, Rocco, 1995.



CAPITULO 13

O HOMEM ORDINARIO E
O HOMEM EXTRAORDINARIO
EM CRIME E CASTIGO

E importante que fagamos, ainda, algumas consideragdes sobre
Memdrias do subsolo, pois nos permitirdo chegar a discussdo sobre
Raskolnikov, protagonista de Crime e castigo. Um primeiro ponto seria a ideia
da vontade equivoca do ser humano, como ja mencionado. Segundo
Dostoiévski, ndo se trata de corrigir a vontade do individuo por algum tipo de
pedagogia; alis, ele olha com certo cuidado para a pedagogia. A ingratiddo
que caracteriza o individuo de Memdrias, aquele sujeito nojento, absurdo,
com aquelas manias e caprichos, na realidade ¢ uma espécie de reflgio, no
sentido teoldgico e ndo psicologico, onde a sua personalidade foi reduzida. Em
outras palavras, quando se tenta corrigir a vontade de alguém pelos métodos
racionais e naturais, a Gltima coisa que lhe resta, se ndo tiver virado po, ¢
tornar-se uma pessoa ingrata. Tornar-se pé ¢ permanecer longe da agdo da
graga, na condi¢do humana, isto ¢, sem dar o salto qualitativo, usando a
linguagem de Kierkegaard, entendendo-se salto qualitativo como salto para o
estagio religioso. E, para quem permanece no estado natural, resta a
ingratiddo, tornar-se um individuo cheio de manias, insuportavel, que ndo se
preocupa com nada, contanto que possa fazer o que quiser.

Penso que Dostoiévski concordaria com a ideia de que 0 maximo que a
educagdo ou a civilizagdo consegue com o ser humano ¢ multiplicar as
experiéncias sensoriais que ele tem, multiplicar a visdo sensorial: fazer dele
um ser que perceba toda a gama e variedade de experiéncias que a pessoa
humana possa ter. Na realidade, essa ideia de multiplicidade infinita de
experiéncias nos pde em didlogo com toda a tradigdo empirista, com a ideia
de que o ser humano ¢ um quantum infinito de experiéncias, que vai
alinhavando uma na outra, montando repertorios, tentando compreendé-las,
verificando quais constituem uma familia pela proximidade, mas que ndo sai
desse estagio.

Nesse sentido, o individuo civilizado seria aquele que vive, mal ou bem,
constantemente imerso nessa multiplicidade infinita e horizontal de
experiéncias; a civilizagdo s6 faz dele uma pessoa sofisticada — aquela ideia,



para tomar a linguagem pascaliana, que na realidade ¢ agostiniana, de que o
maximo da civilizagdo ¢ um equilibrio sofisticadissimo de vicios. A pessoa ¢
tdo equilibrada no mundo de concupiscéncia, no mundo de vicios, que quem
olha tem a impressdo de que ela ¢ uma pessoa de virtude, mas, na realidade,
a tGinica coisa que ela sabe fazer é manobrar os vicios de tal forma que se
mantém em pé (Pascal chega a dizer que se lhe tirarem um vicio o ser
humano cai, porque ele tem o equilibrio de dois vicios, um de cada lado, que
o mantém na posi¢ao ereta).

O que fica de fato como resto da sacralizagdo do individuo de Memdrias
¢ a ideia de autotranscendentalizagdo — uma espécie de atravessamento de si
mesmo —, um mecanismo continuo, uma transcendéncia sempre vivida
como um tormento. Aquele vagar do personagem, a passagem de uma
vontade a outra, de uma opinido a outra — ele vai ultrapassando toda certeza
que tem, jamais permanece preso a nenhuma —, mostra 0 movimento
constante de dissolugdo dos dogmas que ele tem acerca de si mesmo. E
fundamental esse movimento: ¢ o maximo de experiéncia transcendente a
que chega o individuo de Memdrias. £ por isso que a transcendéncia se
aproxima muito da ideia de agonia — agonia psicologica. Sem a graga, o
maximo a que se chegaria ¢ a esse estado de constante superagdo de si
mesmo, mas superagdo como um pesadelo continuo, o que ¢ melhor do que

ficar na posi¢ao de Porf1r1162 por exemplo.

Faremos, agora, alguns comentarios que, na minha opinido, sdo os mais
importantes para o nosso percurso sobre Crime e castigo, que, ao lado de Os
irmdos Karamdzov, é o livro mais conhecido de Dostoié¢vski. Comegando por
Raskolnikov, pretendo, em seguida, passar por Stepan Verkhoviénski, de Os
deménios, por Piotr, filho de Stepan, até chegar em Ivan Karamazov. A
proposta ¢ navegar por todo o veio niilista, chegar a critica a educagéo liberal
que o autor faz em Os demdnios, através da figura do pai de Piotr, o
intelectual liberal que ocupa a primeira metade do livro. Partiremos do
niilismo, da questdo do homem extraordinario versus homem ordinario, para
entrar exatamente no mal puro e dai passar ao exemplo de perfeicdo, o
exemplo de individuo divinizado na obra de Dostoiévski: o principe Michkin.
No final da vida, Dostoi¢vski diz que quem considera O idiota o maior livro da
sua obra sdo as pessoas que de fato a compreenderam — essa indicagdo ¢
assaz importante, pois nos remete a ideia da sacralizagdo da psicologia, ou
seja, o principe Michkin como a figura da sacralizagdo absoluta, do individuo
que transcende a condigdo humana, ainda que seu fim seja um desastre.
Todavia, a ideia do desastre é permanente no cristianismo.

Crime e castigo gira em torno do crime cometido por Raskolnikov. Ele
comete um crime para se testar como individuo extraordinario — para ele, os
individuos extraordinarios sao aqueles que moldam a historia da humanidade.
Além disso, Aliena Ivanovna, aquela velha usuraria infame, suja, que nio
servia para nada, que era um rato, merecia mesmo a morte. Porém ¢
obrigado a matar também a irma dela, Lisavieta, que aparece no momento
do crime. Mais tarde, ele descobre que ela havia costurado uma roupa sua, o




que lhe causa uma angustia enorme. Dai comega todo o seu tormento em
relagdo ao crime: questiona-se se ha ou ndo uma moral no cosmos, transpira,
repete o tempo todo um discurso cuja raiz ideologica esta em Maquiavel.
Encontra-se com Sonia, uma figura angelical que sustenta um pai bébado e a
familia com a prostituigdo, embora permanega intocada pela miséria na qual
esta inserida — este ¢ o grande mistério da figura de Sonia. Ela, de alguma
forma, sera instrumento do processo de conversio (metanoia) de Raskolnikov,
que ndo se da, porém, em sua totalidade. O proprio Dostoiévski avisa ao
terminar o livro: “Mas aqui ja4 comega outra historia, a historia da renovagiao
gradual de um homem, a histéria do seu paulatino renascimento, da
passagem progressiva de um mundo a outro, do conhecimento de uma
realidade nova, até entdo totalmente desconhecida. Isto poderia ser o tema de
um novo relato — mas este esta concluido™.

Raskolnikov acaba indo para a Sibéria depois de se entregar, e Sonia vai
junto com ele. Situagdo semelhante foi presenciada pelo proprio Dostoiévski
quando esteve na Sibéria: as esposas dos desgragados oficiais do exército e da
nobreza russa que haviam tentado um golpe contra o tsar, no final dos anos
1820, acompanharam seus maridos por livre e espontinea vontade e la
fundaram uma espécie de ordem de caridade para eles e para outros presos.
Esta imagem ¢ muito marcante para Dostoiévski: mulheres que abrem méo
de tudo para irem junto com os desgragados revolucionarios. Nesse
momento, ele tem uma visdo positiva desses oficiais exilados que doam a
vida para melhorar a condi¢do do povo russo. Uma raiz da atitude de Sonia,
com certeza, estd nessa experiéncia. Fica claro que ela sera fundamental no
processo de conversdo de Raskolnikov, de retorno, de reditus ao divino.

Todavia me parece um erro dizer que Raskolnikov chega a Deus em
Crime e castigo. Ele tem uma rotagdo em seu movimento, sai da posigao em
que estava, mas nao faz o caminho todo. Seria dificil imaginar, por exemplo,
que ele faria por Sonia a mesma coisa que ela fez por ele.

Uma outra referéncia interessante do periodo da prisdo na Sibéria ¢ a de
um individuo chamado Pavel Aristov, um grande criminoso com o qual
Dostoiévski fica impressionado: um individuo absolutamente acima da média,
que ndo tem medo de nada, faz tudo o que quer, parece ter controle de todos
os musculos de seu corpo, estd acima do bem e do mal, com absoluto
dominio de tudo o que acontece ao seu redor, que fala de seu crime e das
coisas que fez com total isengdo — parece nao ter nenhuma incompeténcia
humana —; alguém de fato extraordinario. Mas como uma figura que esta
além de toda e qualquer incompeténcia humana pode ser exatamente um
criminoso?

Essa “competéncia absoluta” ¢ fundamental, principalmente se
comparada a Michkin, que ¢ o “Cristo” de Dostoiévski: um individuo
absolutamente incompetente. Na realidade, ele ¢ incompetente porque
divinizado. O que caracteriza o principe Michkin, e que se pode perceber logo
nas primeiras paginas de O idiota, quando ele estd chegando a Russia, ¢ a
forma como ele responde as perguntas que lhe sdo feitas: ndo estd nem um
pouco preocupado com o que vdo pensar do que ele diz ou se vdo se




aproveitar do que ele fala. Por isso ele parece um individuo sem “eu”, parece
uma pessoa sem personalidade, totalmente perdido, mas nem um pouco
preocupado. Michkin reage de forma aberta, inconsciente as provocagdes das
pessoas; ¢ 0 oposto de Pavel Aristov, que, muito provavelmente, ¢ a raiz da
ideia desse homem extraordinario do qual Raskolnikov fala o tempo todo.

Também em Crime e castigo encontramos o homem de acdo de
Memodrias, representado na figura detestavel do sujeito que ird se casar com a
irma de Raskolnikov. E aquela pessoa que, hoje, poderiamos dizer que esta em
dia com os ultimos avangos tecnoldgicos, com tudo o que ha de novo em
termos de autoestima, uma espécie de praticante de self-marketing, em dia
com as necessidades humanas, que sabe controlar sua vida em todos os niveis
e sabe muito bem que na vida so se realiza aquilo que ¢ possivel.

Héa duas grandes referéncias para entender o universo de Crime e
castigo: uma delas ¢ o livro Que fazer?, de Tchiernichievski, a obra que mais
marcou os Gltimos quarenta anos do século XIX na Russia. Esse livro ¢ uma
espécie de agenda do que o intelectual russo deveria fazer para criar um novo
mundo, ao operar a transposi¢do do projeto socialista moderno para a Ru:
Nio ¢ a toa que Joseph Frank o aponta como o livro de cabeceira de Lé
Tchiernichievski da, nessa obra, como ja apontamos, toda a agenda
modernizagdo, a agenda dos individuos extraordinarios, a agenda da
destruicdo da tradicio — o primeiro passo do revolucionario —, pois,
enquanto isso ndo for feito, o individuo permanece assombrado pelo passado.
Um moderno que vive preso a tradigdo ¢ um neurdtico que estd sempre
assustado pelos fantasmas da primeira infancia — néo consegue se libertar
nunca.

Se compararmos Tchiernichievski com uma gerag@o pouco posterior a
sua, que ¢ a geragdo de Pisariev, podemos dizer que Tchiernichievski esta
para Crime e castigo assim como Pisariev103 esta para Os deménios. Embora
ambos fossem chamados na Russia de filosofos radicaislﬁ‘, ha uma suave
diferenga, mas bastante importante, entre os dois: em Tchiernichievski ainda
esta presente a ideia de destruigdo para a construgdo, enquanto a geragdo de
Pisariev ja estd consciente da impossibilidade de construir um mundo novo
num tempo de vida e por isso propde, simplesmente, a destrui¢do do mundo
tal como se conhece. E entdo que se chega a esséncia do niilismo, retratada
em Os deménios. A Revolugdo Russa, vista desse angulo, comeca com a
destruigdo de tudo: da familia, dos lagos afetivos, do Estado, da relagdo pai-
filho, da Igreja, da fé, enfim, ¢ s6 destrui¢do. Nao ha nenhuma preocupagdo
em Os demédnios com qualquer processo de construgdo. Ja em Crime e
castigo ha um discurso acerca da construgdo de um mundo melhor.

As duas fontes importantes sdo, portanto, a filosofia radicall® ¢ a teoria
de Maquiavel. Mas por que este ultimo? Raskolnikov fala o tempo inteiro em
Napoledo e, se ha na histéria uma encarnagdo do Principe de Maquiavel, esta
¢ Napoledo. Na linguagem de Maquiavel, o homem extraordinario ¢ o
individuo que tem virtii.

Maquiavel ¢ um autor contemporaneo. Ele tem uma visio de politica



absolutamente pragmatica; rompe a relagdo entre metafisica e politica,
rompe a relagdo entre metafisica e ética e desta com a politica, no sentido da
classica oposi¢do bem e mal, que ligava a ética a metafisica. Em outras
palavras: ele rompe com a metafisica e, nesse sentido, causa um horror
gigantesco, hoje inclusive. Dizer que o ser humano responde melhor ao medo
como fonte de respeito para com o outro do que a0 amor parece 0 mesmo
que dizer que o ser humano ndo presta.

Todavia, ndo se pode afirmar que a posi¢do de Maquiavel seja niilista,
no sentido de Pisariev ou de Verkhoviénski. Na realidade, ele percebe o
seguinte: o ser humano ¢ um caos de paixdes, medo, covardia, interesse,
fraqueza, e qualquer outra coisa ¢ metafisica, ¢ ilusdo, ¢ construgdo, e nio
empiria, em se tratando da condigdo humana. Essa ¢ a psicologia de
Magquiavel. Um bom principe é, acima de tudo, alguém que sabe observar o
ser humano naquilo que ele realmente é. Entdo, um principe que constroi
uma ideia de ser humano melhor do que ele proprio ndo ¢ um bom principe.
Maquiavel acredita que alguém que ndo perceba que o ser humano ¢ incapaz
de se organizar, de se manter sozinho, ndo serve para principe, porque, se
permitir que o individuo “seja livre” e “faga o que quiser”, a tinica coisa que
ele vai fazer ¢ destruir(-se) sem nenhuma legitimidade.

Ainda que Maquiavel rompa com a tradigdo, permanece, para ele, uma
referéncia historica. O individuo que ¢ principe, o individuo de virni, deve
conhecer a historia, pois ela consiste no sedimento do comportamento
humano ao longo do tempo. E deve também conhecer o ser humano ao seu
redor, deve ser um bom psicdlogo, no sentido de observar o comportamento
humano para saber exatamente o que tem nas maos. Parece ndo existir, em
Maquiavel, a possibilidade de contrato social, pois, para fazé-lo, no minimo, o
individuo deve ter algum conhecimento de si mesmo, como, por exemplo, ser
capaz de identificar o que ¢ interessante para a sua sobrevivéncia. Para
Maquiavel, isso ndo existe numa natureza humana plenamente inconsistente.

O que ¢ um homem de virfii, entio? Para Maquiavel, ou se tem ou ndo
se tem virti. Ele ndo estd preocupado com a contingéncia, ela ¢ um dado, ¢
Fortuna, na linguagem da época. Negar a contingéncia ¢ estar fora do mundo,
porque ela penetra pelos poros, por todos os lados. Mas por que um individuo
nasce com virtu e outro ndo? Um individuo que, por acaso, tem virfi, mas ndo
estd na posicdo de ser um principe, podera ser um individuo de agdo bem-
sucedido. E aquele que estd acima dos outros porque, de alguma forma,
consegue se reconhecer como vitima de paixdes — consegue reconhecer,
por exemplo, que ndo deve dar muita atengdo aos seus desejos, pois, se 0
fizer, eles o levardo a destruigdo. Um individuo de virti percebe, por
exemplo, que a moral nada mais ¢ do que habitos estabelecidos ao longo do
tempo, ndo hd nenhuma razio, nenhuma legitimidade para ela. Ele ndo
incorre no erro de achar que a moral, de fato, seja algo legitimo, ancorado no
sentido transcendente.

Maquiavel afirma que o principe deve ser extremamente competente no
uso da violéncia, isto é, se ele tiver de matar alguns milhares de pessoas em
determinado momento, o que determina a avaliagdo de seu ato ndo ¢ um



codigo moral anterior, mas o resultado desse ato em termos da manutengdo
do Estado. Mas o0 que ¢ “estado” sendo “estar” no participio ou um “estando”
continuo, no sentido de ser igual a si mesmo durante algum tempo? E o que
falta ao ser humano, segundo Maquiavel: a capacidade de ser “estado”, isto &,
ter e ser continuidade e estabilidade, enfim, sustentar uma “identidade”.

Por que, para Dostoiévski, ha um halo de niilismo nisso tudo se, como
dissemos mais acima, Maquiavel ndo ¢ um niilista, assim como
Tchiernichievski ndo se vé como niilista? A grande percepgdo de Dostoié¢vski ¢
que a modernidade ¢ niilista na base ¢ o que a caracteriza antes de tudo ¢ ela
ndo saber disso. Seu projeto, a liberagao da modernidade, ¢ de base niilista. O
ser humano vai chegar ao absoluto e total niilismo em tudo, embora leia isso
como liberdade, como liberagdo. E, no momento em que estiver no mar da
contingéncia absoluta, provavelmente comegara a chorar, culpar os outros ou

eximir-se de suas re:sponsabilidades.1—66

Magquiavel ¢ extremamente radical ao falar do comportamento humano,
que, para ele, ndo faz nenhum sentido a priori — ndo ha nenhum dado que
demonstre qualquer sentido cosmoldgico. O que se vé ¢ um balé mortal do
desejo destruindo a todos e, nesse meio, caso surja a virfu em alguém, tal
pessoa ¢ capaz de, matando ou ndo, manter um “estado” precario — para
Magquiavel ¢ muito claro que a manutengao do Estado é sempre precaria, ¢
sempre perigosa; a qualquer momento ele pode ruir, e o ser humano precisa
desse Estado para existi. Quando estd sob a prote¢do desse Estado
competente, o ser humano até fica menos caético do que realmente é.

Nesse sentido, podemos indagar: por que, para Dostoi¢vski, Maquiavel se
aproxima do niilismo? Porque, ao dizer que a plataforma de ajuizamento
sobre o valor da vida humana ¢ o resultado da morte num contexto politico, o
que se esta afirmando ¢ que, em si, a vida humana ndo ¢ nenhuma fonte de
valor. Pode-se matar algumas centenas de pessoas para se obter algum
beneficio a outras centenas mais, ou para se estabilizar uma determinada
comunidade, sociedade ou grupo. 4 priori, o que estabelece o valor da sua
atitude ndo é que exista um valor em si na vida humana, porque nio existe;
tudo o que se pode conseguir ¢ um bom resultado. Dessa forma, Maquiavel se
aproxima muito do pragmatismo, do utilitarismo, da ideia de que a linguagem
(como instrumento basico de conhecimento) ndo descreve o mundo, delira o
tempo todo e, quando ndo, apenas causa uma alteragdo 1til no mundo. Na
realidade, entdo, a condigdo humana é de delirio ou de utilidade, ndo havendo
outro momento que a defina.

Isso tudo esta na base do pensamento de Raskolnikov — ¢ essa ideologia
que o leva a fazer o que faz ainda que, mesmo tentando abragé-la o tempo
todo, ndo consiga. A raiz da rotagdo do seu movimento ¢, antes de tudo, a
agonia em que ele fica, o desespero por ndo conseguir se convencer daquilo
que queria. Para Dostoiévski, ¢ melhor que ele ndo consiga se convencer,
porque se o fizesse estaria no grau de degradagdo absoluta do ser humano.
Embora haja a questio do amor em jogo, permanece um certo halo de
mistério em torno da razio pela qual Raskolnikov ndo consegue se convencer



de sua teoria. No final, ele acaba percebendo que matou aquela mulher
porque queria e acabou; ndo foi por nenhuma teoria, porque ele ¢é
extremamente ordinario. Para Dostoiévski isto ¢ fundamental: reconhecer
que se pode matar pelo simples prazer de fazé-lo, ou para se livrar de uma
divida, ¢ melhor do que afirmar que se estd matando pela causa da
humanidade.

Da mesma forma, Raskdlnikov quer se convencer de que ¢ ateu, embora
ndo seja. Nesse sentido, aproxima-se do individuo de Memdérias do subsolo,
pois, por mais que ele a combata, a metafisica estd presente nele. Dai ser
possivel entender, por exemplo, no caso de Ivan Karamazov, que acaba se
encontrando com o Diabo e percebendo a sua semelhanga com ele, que ¢
melhor para o individuo encontrar-se com o Diabo do que ficar achando que
o mal ndo existe, que tudo é uma questdo de contexto, que teve azar de nascer
em determinada familia, que se tivesse tido uma educagdo diferente nio
seria tio mau, ou qualquer outra explica¢do. Ou seja, ¢ melhor o individuo
fazer todo o trajeto da miséria e perceber que existe o Diabo, sim, e que este
esta falando com ele, como acontece com Raskdlnikov e Ivan. Isso ao menos
mostra que existe algo de sanidade, ja que, por tras da ideia de recusa da
substancialidade do mal (de que tudo ¢ causado por um contexto infeliz), esta
a denegacdo do mal. Raskolnikov acaba tendo de perceber que matou porque
¢ mau, independentemente de a mulher ndo prestar, de ser uma usuraria,
uma agiota — ndo foi por nenhuma causa humanistica. Com tal colocagio,
Dostoiévski esta dizendo que os revolucionarios querem destruir so por prazer.
A verdadeira raiz afetiva das ciéncias humanas é negar a existéncia do mal.
Tal estado de denial (denegagdo) ¢ fruto do amor-proprio.

Os grandes personagens de Dostoiévski estdo sempre, aparentemente,
num estado alterado, febris, numa agonia constante. Raskolnikov sua frio. O
autor parece ndo ter em grande conta o estado da consciéncia ndo alterada.
Provavelmente “daria risadas” da redefinigdo do conceito de morte de

Hughesl—(ﬁ, que afirma que o novo critério para a definigdo do conceito de
morte e de vida serd ndo esse conservadorismo biofundamentalista do ser
humano, que o define como espécie, mas, sim, o critério liberal pragmatico
de subjetividade de consciéncia autonoma (o motivo da risada aqui ¢ essa
assungdo “feliz” da autonomia bem resolvida). Portanto, no dia em que existir
uma “quimera”, isto ¢, um ser que ¢ a interagdo entre cibernética e processos
neuronais, que seja autoconsciente e autdnomo, esse individuo tem que ser
passivel de direitos juridicos e politicos. Isso é o coroamento da
argumenta¢do de Dostoiévski: “nds vamos chegar ao niilismo”. Supor a
biologia como legitimidade ontologica do ser humano serda mero
biofundamentalismo.

O que significa o niilismo aqui? Por exemplo, o ser humano biologico-
natural ndo existir mais. Ndo porque somos maus ¢ matamos o ser humano,
mas porque para nos ele deixa de existir mesmo, dissolvemos a categoria
“ser humano”. Esse conservadorismo biologico ¢ que deve ser combatido
pelas correntes liberais pragmaticas, que sabem que a consciéncia pode ser



um fenémeno que ndo tenha nada a ver com a espécie humana, pode ser
algo, inclusive, que transite pela tecnologia cibernética avangadissima. Algo
semelhante a isso provavelmente vai acontecer; ¢ uma questdo de tempo. E,
dai, todo o pessoal “conservador”, de “esquerda”, que acha que ndo, que esta
errado, que a dignidade da consciéncia na subjetividade autonoma do
individuo esta na capacidade de ajuizar coisas — este ¢ que deve ser objeto
de preocupagio da armagéio juridica, politica e social da sociedade —, vai
acordar ao lado de um cibernético.

Isso lembra uma controvérsia que aconteceu na Alemanha, em

19991—68, entre Peter Sloterdijk e Jirgen Habermas. Sloterdijk percebeu,
como alguns intelectuais, que ndo adianta ficar falando mal da biotecnologia,
porque o ser humano tem de entender que foi ele quem a criou: porque
deseja saude a todo custo, felicidade definida como fruigdo da plataforma
molecular, das fungdes vitais e nada mais do que isso. Ele ndo tem saida a
ndo ser a biotecnologia. Na realidade, ele afirma que a biotecnologia, a
tecnologia avangada, ¢ humanismo na sua raiz mais profunda: ¢ a dissolu¢do
de tudo para a manutengdo da “felicidade” humana a qualquer custo.

Apontamos acima que a discussio de Hughes coroa o argumento de
Dostoiévski — e o faz fora do contexto do autor russo — porque ¢ pragmatica,
isto €, mostra que a condi¢do humana ¢ definida por consensos: saimos do
universo vago, transcendental da Idade Média, para cair no universo
concreto, no nome, na identidade. O Transcendente ndo tem identidade, é um
Satus vocis, palavra vazia. A obra de Dostoiévski nos da a perceber que o
projeto da modernidade se dirige para esse niilismo. Individuos como
Raskolnikov, que fracassam, de alguma forma se salvam. S6 que, para tanto,
Raskolnikov vai para a cadeia — ¢ um absurdo o que Dostoiévski pede: que se
abra mao da felicidade. O que a modernidade faz aqui? Aposta na ideia de
que existe um meio-termo entre a cadeia, a Sibéria de Dostoiévski, e esse
horror relativista. Esse meio-termo ¢ o niilismo racional temperado com
psicoespiritualidade ao portador.

Na realidade, a rotagdo da posi¢do de Raskdlnikov no livro é perceber
que ele ndo consegue se convencer de que ¢ um individuo extraordinario. Ele
percebe que ndo tem virtit, que nao ¢ Napoledo, que ndo consegue estar além
da miseravel condi¢dio humana de vitima de paixdes, do caos que o ser
humano ¢. Qual seria entdo o caminho? Negar esse caos de paixdes? Para
Dostoiévski, ndo, ao contrario: ¢ atravessa-lo.

Esse movimento de Raskolnikov corresponde a ideia (embora
Dostoiévski ndo fale isso em sua obra), que me parece bastante interessante,
do pecado como uma instincia critica — a ideia de que a verdadeira, ou,
digamos, o possivel processo de elaboragdo da condi¢do humana passa muito
mais pela suspensio da denegacdo do pecado do que pela defesa do ndo
pecado da condigdo humana. Trata-se da consisténcia pragmatica do
conceito de desgraga: ndo deveriamos levar mais a sério a ideia de uma
disfung@o estrutural no humano? Pelo menos deveriamos fazé-lo circular de
novo entre noés ¢ ver os frutos de uma reflexdo dessa ordem. O erro do



humanismo ¢ achar que a critica da condi¢do humana esta na denegagdo do
pecado, isto ¢, afirmar que o ser humano tem uma dignidade que lhe ¢é
natural, uma infinidade de potencialidades, e que vai se superar nesse
movimento. Para tal pensamento, dizer que a natureza humana € ruim é uma
bobagem inculcada pela Igreja Catolica, por Lutero ou Calvino, entre outros.
O argumento de Dostoiévski, que ¢ um argumento religioso da tradig¢do crista
ocidental, ¢ que, independentemente da iniciativa, ha algo na natureza
humana que sempre vai levar ao fracasso. E a modernidade ¢, na realidade,
essa segunda ¢ radical aposta na serpente. S6 que a salvagdo de Raskolnikov
ocorre no momento em que ele se reconhece como pecador. E importante
salientar que, no contexto ortodoxo russo, ¢ fundamental a figura do Cristo
sofrido, extenuado pelo sofrimento. (Sofrimento sem razio, porque ele ndo
era pecador.)

O pecado aqui ¢ o exilio de Deus, ¢ a deformidade da natureza humana,
¢ disfungéo, é miséria, ¢ mal. Para Dostoiévski, o mal ¢ essa capacidade que
o ser humano tem de dissolver tudo o que ele toca. Entdo nada mais natural
do que a razio humana chegar ao relativismo, e quando ndo chega la ¢
porque esta mentindo para si mesma. Com isso ele ndo quer dizer que o
relativismo € a salvagdo. Se lembrarmos que Heschel diz que a filosofia da
religido ¢ essencialmente uma filosofia critica, isto ¢, que a partir dos
contetidos da religido e da experiéncia religiosa ela faz uma critica da
condigdo natural do ser humano, o conceito de pecado, tal como visto por
Dostoiévski, leva a uma consciéncia maior do niilismo como fator intrinseco,
ja que, a medida que a razio vai funcionando, vai gerando uma redefini¢do
infinita dos conceitos. Trata-se de um infinito infernal.

Penso que, ao tomarmos o pecado como critica, estaremos no centro da
filosofia religiosa de Dostoi¢vski, que vai na contramio de todo pensamento
humanista naturalizante, que investe na possibilidade de a razio ultrapassar
todos os problemas e chegar a algum tipo de consenso. O conceito de ser
humano “natural” (em oposi¢do a artificial) se sustentou até hoje por ser uma
“tradi¢do biologica”. Todavia, estamos nos preparando para matar a tradi¢do

do étomol—(’g, assim como matamos a tradi¢do teologica, a religiosa e tantas
outras. Isso nos remete a filosofia radical dos ingleses (base do niilismo de
Petrushka), filosofia da Revolu¢do Industrial, que prega exatamente a
necessidade do novo homem em oposi¢do a0 homem ultrapassado.

No capitulo dedicado a Crime e castigo de seu livro Gogol et Dostoievski,
no qual analisa o pensamento teologico dos dois autores, Evdokimov diz que a
descoberta de Dostoiévski, que aparece nessa obra de modo mais acabado do
que em Memodrias, ¢ que, antes de falar de remédio, ¢ necessario aprofundar
a dor até o fim. O erro do pensamento religioso moderno estd exatamente em
ter pulado o sofrimento para ir direto ao remédio. E, também, em produzr
um remédio, continuando na analogia, para um virus que se acreditava ser de
quinta categoria, mas que, na realidade, ¢ incuravel, isto ¢, a desgraga. Ha
que retornar a uma reflexdo acerca da desgraga como ontologia insuperavel
da condig@o humana.




Dostoiévski empurra o ser humano abismo abaixo, para o esgotamento
da sua condi¢do caida, da sua desgraga, justamente como pensador religioso
que era; ou seja, leva-nos a perceber o engano que ¢ a aposta naturalizante do
humanismo moderno. E importante entender que Dostoiévski nio ¢é
simplesmente reacionario, ele ndo assume uma postura de, digamos,
nostalgia da metafisica. Sua obra faz uma analise experimental dessa queda
continua que ¢ a modernidade; ele profetiza a repeticdo monoétona da
desgraca. Nio esta dizendo com isso, necessariamente, que no final vai estar
todo mundo comendo enxofre, mas que o organismo humano pode se
modificar e chegar ao ponto de respirar enxofre.

Alogica ¢ a seguinte: Raskolnikov se julga extraordinario e mata, pois o
individuo extraordinario é capaz de fazer o que os outros ndo fazem — ndo
porque estes sejam melhores, mas porque sdo hipocritas, mentirosos, tém
medo das consequéncias. Contudo, ele nio é extraordinario (para sua sorte,
segundo Dostoiévski); extraordinario ¢ Pavel Aristov, um individuo que de fato
estd acima da moral, que conseguiu estabelecer o climax do mal, mais
proximo de Pisariev e de Verkhoviénski. Raskdlnikov ndo chega a essa
perfei¢do, ele estd mais proximo de Memdrias, naquela agonia do subsolo,
querendo ser extraordinario, achando que podera ser, mas permanece um
desgragado suburbano que ndo consegue fazer nada.

A salvagdo estd sempre além da natureza, a razio humana nunca
compde e, quando compde uma metafisica, sempre tera a tendéncia de
colocar 0 homem no lugar da divindade. A razio humana so tem dois
caminhos: ou faz do homem um macaco, um conjunto de dtomos e, portanto,
redefinivel a partir de vocabularios biotecnologicos, ou faz dele Deus,
construindo uma metafisica na qual o ego ¢ inflado, o centro do cosmos, o
que se aproxima do platonismo renascentista de Pico Della Mirandola (1463-
1494) em seu De dignitate hominis ¢ sua ideia de que o homem tem uma
dignidade que lhe ¢ natural, ideia que estd na raiz do humanismo moderno e
que compreende o sobrenatural como algo imanente a natureza humana.

Se Raskolnikov tivesse chegado a conclusio de que de fato era um
homem extraordinario e que matou por uma boa causa — aquela mulher
merecia mesmo morrer —, estaria com a consciéncia iludida. Mas ¢é
importante observar que Dostoiévski ndo salva Raskolnikov dizendo que a
velha “ndo merecia morrer”, que ¢ preciso considerar a dignidade humana.
Ele passa ao largo dessa discussdo. O problema de Raskolnikov é a febre, a
agonia de viver tentando se convencer de que ¢ extraordinrio. E por isso que,
de alguma forma, ele acaba caindo na conversido; ¢ como se fosse uma
“patologia” curando outra “patologia”. De acordo com Dostoiévski, por mais
que o individuo tente ser mau — a modernidade talvez consiga, mas até entdo
ndo tinha conseguido —, existe uma centelha que sempre, de alguma
maneira, fica atormentando a pessoa.

Em resumo, o que discutimos até aqui foi para mostrar que a base da
crenga de Raskolnikov € ele querer ser um individuo moderno. E o que faza
modernidade? Quer fundamentar racionalmente a metafisica, como o faz
Kant. Por isso, Dostoiévski achava que ele também estava errado, ainda que




seja positiva sua posi¢do de compreender que existem condigdes que
determinam a apreensdo do mundo @ priori, portanto, a razio humana esta
enquadrada a priori. Mas, por outro lado, de certa forma, Kant realimenta
essa maquina da crenga de que ha alguma coisa no ser humano que se pode
conhecer com certeza, pois diz que 0 maximo que o homem pode fazer bem
¢ epistemologia, o resto ¢ duvida. E o que Raskolnikov conheceu de verdade?
No maximo, seu desejo de matar. Para Dostoiévski, no plano racional, nao ha
saida para o ceticismo, s6 ha saida no plano do amor, no amor como o de
Soénia, que se prostitui para ajudar o pai e vai para a Sibéria acompanhar
Raskolnikov. Mas para nos, hoje, Sonia so pode receber um adjetivo: “idiota”.
Nio ¢ por acaso que ela anuncia O idiota.

162 Porfiri ¢ o policial inteligente, em dia com a moderna psicologia da época,
que acredita poder definir o carater do criminoso para deduzr seu
comportamento e atitudes numa série de eventos, de modo a conseguir chegar
até ele e prendé-lo.

163 Jovem intelectual russo, um tanto posterior a Tchiernichievski ¢ muito mais
radical e cinico do que aquele no tratamento da proposta de destrui¢do do
passado e da sociedade constituida.

164 Na realidade, esse termo ¢ “roubado” da filosofia utilitarista inglesa — os
filosofos ingleses do final do século XVIII e inicio do século XIX se
autodenominavam filésofos radicais. O nome “radical” foi aplicado aos dois
autores — Tchiernichievski € Pisariev —, como também a filosofia
revolucionaria russa. Depois de livros como Puais e filhos, de Turguéniev, os russos
comegam a chamar esses individuos de niilistas. A partir dai, o termo niilista
entra para a critica literaria e para a filosofia russas e se transforma em sinénimo
de revolucionario — a geragdo revolucionaria russa ¢ niilista.

165 Em Le Radicalisme philosophique (Paris, PUE, 1995, 3 vols.), Halevy faztodo
o caminho do radicalismo filosofico inglés, passo a passo, de forma
extremamente didatica e, a0 mesmo tempo, profunda. Néo se trata de uma mera
introdugao; ele de fato mergulha na tradigdo filosofica inglesa, da qual era
simpatizante e que pretendia introduzr na Franga.

166 Lembro, aqui, 0 manifesto interessantissimo do terrorista e sociélogo
Unabomber, ainda que aparentemente ndo se relacione ao que estamos falando.
O foco de sua critica ¢ a tecnologia. A iinica que ele aceita ¢ a tecnologia local,
isto ¢, aquela que para ser usada ndo necessita de nenhuma rede exterior a
comunidade. Assim, uma faca ¢ aceitavel, bem como um fogdo a lenha, mas



jamais uma geladeira, pois esta exige pecas que sdo fabricadas em outro local e
ndo se tem a minima nogdo de como sio produzidas. O projeto do Unabomber é
acabar com a sociedade tecnologica antes que ela acabe com a humanidade; ¢ ir
criando um stress continuo, na base do terror, em locais especificos, em pessoas
especificas: ele planejava cartas-bomba, cartas terroristas para pessoas
especificas dentro da hierarquia politico-social, com o objetivo de
desestabilizagdo. Para ele, uma vez que a sociedade tecnologica entrasse em
decadéncia, ndo necessariamente o ser humano teria de inventar tudo, como
inventou, outra vez. Assim, o Unabomber também pensa que é necessario
destruir a modernidade no seu veio tecnoldgico, e modernidade sem tecnologia ¢
dificil de imaginar. Essa ideia de destruir a raiz ¢ interessante, pois, nesse sentido,
ele parece olhar a sociedade moderna e a tecnologia ja como tradi¢do, como
aquilo a que as pessoas estdo acostumadas — os seres humanos, hoje, pensam
que sem tecnologia ninguém vive, o mundo ndo ¢é possivel, ninguém pode ser
“feliz”.

167 James J. Hughes, “A cridnica e o destino do individualismo”. Caderno Mais!,
Folha de S. Paulo, 4/11/2001.

168 Em fins de julho de 1999, Peter Sloterdijk apresentou uma conferéncia,
“Regras para um Parque Humano — Uma resposta a carta de Heidegger sobre o
Humanismo” (langado em livro no Brasil pela Estagdo Liberdade), na qual
abordava a crise do humanismo ocidental e a delicada questdo da programagdo
genética dos seres humanos. Habermas considerou a palestra de Sloterdijk como
“genuinamente fascista” e afirmou que o palestrante “pretendia se passar por
‘biomoralista inofensivo’e escamoteava o trauma histérico do Holocausto”. Cf.
Luiz Felipe Pondé, “Zoopolitica”, Caderno Mais!, Folha de S. Paulo, 10/10/1999.

169 Com a biotecnologia surgira o relativismo no atomo, a cultura e o desejo
alterardo a “estrutura do atomo”.



CAPITULO 14
AEDUCACAO LIBERAL E O NIILISMO EM OS DEMONIOS

Os deménios, peniltima obra de Dostoiévski, ¢, de todos os seus livros, o
mais engragado, considerado pelos criticos como uma satira. Custou-lhe,
durante muito tempo, a pecha de reacionario, de resistente a qualquer ideia
de revolugdo, pois teria feito um esbogo descarado, porque falso, da

inteligéncia russa. Boris SchnaidermantZ0 considera que de fato, em Os

deménios, Dostoiévski se volta contra a intelligentsia revolucionaria russa.
Joseph Frank concorda que ele tenha uma postura ideologica contra a
revolugcdo, mas julga Os deménios, antes de tudo, uma andlise da
fenomenologia do niilismo. Seu primeiro interesse nao seria, portanto, fazer
panfletagem politica contra os revolucionarios, embora alguns pensem que
sim, porque ele ¢ bastante severo em sua critica ao pensamento radical

I‘L,lSSO.m

O livro se baseia no caso real de Netchaiev, um estudante da geragdo de
60 (século XIX), como se dizna Russia, que se envolveu no assassinato de um
companheiro de célula revolucionaria chamado Ivanov, que em determinado
momento entra em choque com o grupo. Netchaiev retine o restante do grupo
que integra a célula — oficialmente pertencente a uma grande organizagdo
internacional que na realidade nunca existiu, ou nao foi provado que tenha
existido — e mata Ivanov. Mais tarde ¢ descoberto e vai preso. O assassinato
tem como objetivo estreitar os lagos que uniam o grupo, ao tornar cimplices
os seus integrantes. Dostoiévski fica impressionado com o acontecimento,
noticiado nos jornais, e passa a pesquisar e estudar o caso, pois o considera
tipico da geragédo dos niilistas russos.

Uma das teses de Dostoiévski ¢ que o incidente real que leva ao
assassinato do jovem tenha surgido a partir de um boato, pois criar boatos
fazia parte do “catecismo” do revolucionario escrito por Bakunin e/ou

NetchaievdZ2 Em carta escrita a amigos de Netchaiev na Suica, Bakunin o

acusa de ndo ser uma pessoa de confianga e chama a atengdo para as
manobras que Netchaiev estaria realizando contra eles. Em Sdo Petersburgo
e Moscou, Netchaiev dizia pertencer a uma organizagdo internacional russa



cujos principais lideres, exilados na Suiga, eram por ele representados, a fim
de levar a frente a revolugdo.

Esse discurso, na realidade, faza parte do catecismo do revolucionario:
criar boatos que desestabilizassem a sociedade, que gerassem tensdo dentro
das proprias familias, duvidas entre pais e filhos, marido e mulher, de
maneira a inviabilizar os lagos familiares. A carta de Bakunin acusava
Netchaiev de colocar em pratica a teoria do catecismo: uma pessoa nunca
tem valor em si, nem os amigos t¢ém valor em si; o que define o valor de
alguém ¢ o carater de utilidade que ele possa ter para a revolugdo. Podemos
perceber que essa teoria liga-se a ideia de que o valor surge do contexto.
Nessa chave de pensamento, a pessoa em si fica “dissolvida” entre o carater
demoniaco e o carater libertador do pensamento contextual. A tnica certeza ¢
o carater de risco, ja apontado pela tradi¢do socratico-platdnica na sua
discussio com os sofistas: a pura aceitagdo do relativismo levaria a
sociedade, necessariamente, a barbarie, & inviabilidade.

De qualquer forma, o episodio de Netchaiev ¢ emblematico, pois a
partir dele Dostoiévski cria o grande personagem niilista Piotr Stepanovitch
Verkhoviénski, filho de Stepan Trofimovitch.

Em Os demdnios ha dois grandes “possuidos” — Piotr e Stavroguin — e
alguns possuidos médios que acabam sendo devorados pelos principais.
Stavréguin, chamado no livro de “principe”, ¢ um homem muito bonito,
muito inteligente, absolutamente sedutor, riquissimo — o sujeito mais rico da
pequena vila. Piotr é a encarnagdo de Netchaiev, enquanto o pai, Stepan,
fundamental na obra, encarna a chamada “geracéo liberal”, geragdo que
produz individuos como Piotr e Stavroguin. Nesse sentido, Dostoié¢vski fazuma
critica feroz 4 pedagogia liberal. E interessante que essa reflexdo se dé na
Russia nos anos 60/70 do século XIX, isto é, a Russia ai parece criar uma
determinada situag@o sobre a qual seus intelectuais pensam, ¢ por isso mesmo
se tornam capazes de criticar uma gama de problemas que serdo discutidos

também (e as vezes, mesmo hoje, como “novidade™) no Ocidente.173

Sempre esteve claro para Dostoi¢vski que niilismo ¢ um comportamento
que implica tanto o interior, o psicologico, como as relagdes humanas e até
uma dimensdo cosmologica, como se a atitude niilista tivesse o poder de
dissolver o mundo, o cosmos. Ele chega a dizer que a geragdo dos filhos
apresentaria diferengas fisicas em fungdo da mentalidade liberal e niilista.
Isso significa que o niilismo poderia alterar até a propria espécie: um novo
sistema de adaptagdo ao meio.

Existe ao redor das figuras de Netchaiev e de Bakunin uma polémica
acerca do projeto de revolugdo. Bakunin, quando indagado por que ndo
propunha nenhum modelo de sociedade, dizia que néo poderia construir nada
porque era fruto de uma sociedade podre; por isso, qualquer coisa que
produzisse s6 poderia ser podre, de modo que o maximo que poderia fazer
seria autodestruir-se, destruindo assim a propria sociedade na qual estava
inserido.

Os estudiosos de Bakunin afirmam que sua ideia era a supera¢do do




modelo baseado no Estado, em dire¢do a sociedade anarquista, na qual as
pessoas iriam desenvolver lagos sociais de outra ordem — na realidade, seria
um outro tipo de ser humano. A opinido de Dostoiévski ¢ que, do ponto de vista
pratico, s6 existe a destrui¢do, porque ndo se consegue projetar nada que ndo
seja puramente utopia, e a realidade fica por conta da destrui¢do. A utopia
permanece abstrata, enquanto o dado concreto ¢ simplesmente destrutivo. E
por conta desse olhar que ele se torna persona non grata entre os
revolucionarios. A desconfianga ortodoxa na instrumentalizagdo da historia ¢
evidente.

Ahistoria de Os deménios nao ¢ igual a de Netchaiev, este ¢ apenas uma
espécie de exemplo a partir do qual o autor constréi o livro, que ¢ mais
complexo do que o fato ocorrido. Sua hipétese central é: temos jovens niilistas
porque tivemos pais liberais.

Hé um outro personagem fundamental na historia: Stavroguin, que ndo
aparece na historia real de Netchaiev. Sua importancia esta no fato de que ele
¢ produto de todo o caminho “filos6fico” de Trofimovitch, seu tutor,
responsavel por sua educagdo, um homem de cinquenta e poucos anos, sem
posses, que mora em uma cidade do interior da Russia, vivendo numa
pequena propriedade herdada da familia de sua mulher, que ja havia
morrido. Na realidade, o herdeiro dessa propriedade ¢ seu filho, Piotr, um
viajante que mora em Sdo Petersburgo, Moscou, Suica — a imagem do
intelectual cosmopolita de que fala Dostoiévski. O pai queria ser um
cosmopolita, mas s6 o é no plano ideal, enquanto o filho o ¢ de fato. O pai,
que envia dinheiro ao filho de quando em quando, tem uma relagdo estranha
com madame Stavroguina, mae de Stavroguin. E uma relagdo estranha
porque, como descreve Dostoiévski, ja passou da fase da amizade, ja passou
do momento de virar amor. Os dois ndo sabem mais o que ¢, mas nio
conseguem se libertar: um atormenta o outro o tempo inteiro, um conhece tio
bem o outro que sabe o que ele/ela vai pensar mesmo antes de fazé-lo.
Madame Stavréguina ¢ uma milionaria que sustenta Trofimovitch ha muito
tempo, desde quando ele supostamente caiu em desgraga com o tsar.

O livro mostra a tragédia do pai, um intelectual que teria escrito um
poema revolucionario — que ninguém conhece — e por isso tem de se
esconder e ndo pode realizar aquilo para que tinha potencial. Madame
Stavroguina lhe confia a educagdo de seu filho, justamente por ser ele um
grande intelectual. E um dado importante, porque, se em Os irmdos
Karamdzov ocorre um parricidio, em Os deménios Dostoiévski vai descrever
o que chamariamos de infanticidio, pois Trofimovitch, na realidade, mata os
filhos — o verdadeiro, Piotr, ¢ o adotivo, Stavroéguin —; ndo literalmente, mas
porque lhes destroi a capacidade de se constituirem como seres humanos.
Seria melhor dizer que ele inviabiliza a personalidade de Stavroguin, que,
segundo os estudiosos de Dostoiévski, ¢ um verdadeiro “cadaver ambulante”,
uma medusa solitaria.

Outro fato importante ¢ que a historia é narrada por um individuo
supostamente amigo de Trofimovitch. Ele conhece todos, faz parte da
intelectualidade da pequena vila, mas nio faz parte do circulo do filho. Entdo,



de alguma forma, ele permanece ligado a geragdo dos liberais. E ele quem
vé Trofimovitch chorar, pois este ¢ sensivel, ¢ um individuo que investiga sua
vida interior, que ndo acredita nos modos “antigos” de vida. Todavia ha um
problema de narrativa que alguns estudiosos de Dostoiévski apontam como
um erro que ele so teria percebido no final, quando ja ndo dava para voltar
atras, enquanto outros dizem que foi de proposito, um lance de génio: o
narrador diz que ndo esta presente, mas em um dado momento estara.

E preciso observar que, em seus cadernos de rascunhom, ha
personagens que convivem com Dostoiévski ha muito tempo e que de repente
aparecem em dois livros. Assim, por exemplo, o grande pecador, sobre cuja
vida sonha escrever, parece um pouco com Ivan Karamazov, um pouco com
Stepan Trofimovitch, tem alguma coisa de Michkin, mas na realidade ndo ¢
nenhum dos trés em especial, ¢ um personagem que se despedagou em
varios livros. Quanto ao “erro” do narrador, ndo ¢ possivel determinar, pelo
estudo dos cadernos, se foi intencional ou de fato um deslize. Esse narrador
fala das coisas como se lhe tivessem sido contadas por Stepan, mas em outros
momentos narra coisas que este ndo sabia. Ficamos sem saber se ele ¢ um
mentiroso absoluto e, assim, ndo foi erro de Dostoiévski; se ¢ delirio do
narrador ou se de fato tudo aquilo aconteceu. Esse detalhe é importante na
medida em que uma das caracteristicas do niilismo pode ser resumida na
frase: “pouco importa o significado das palavras”, pois entre a historia e a
ficgdo ndo ha nenhuma diferenga. Essa ¢ uma discussdo bastante
contemporanea. E comum hoje a compreensdo de que a historia, além de ser
uma narrativa do ponto de vista dos vencedores, pode ser uma espécie de
ficgdo. No proprio livro, em Piotr Verkhoviénski, aparece a ideia de que a
historia ndo existe: ndo ¢ nada além da tradi¢do que deve ser destruida, ndo
tem qualquer relagdo com a verdade, ja que esta ndo existe. A verdade ¢
simplesmente um conceito feito para aprisionar as pessoas em crengas e
deter sua autonomia.

Se a historia é ficgdo e pode ser mentira, pouco importa entdo o que o
narrador conte. Ainda que jure no inicio que vai contar a trajetoria fantastica
de Stepan Trofimovitch Verkhoviénski, um intelectual do qual todos se
orgulhavam, uma grande alma etc., no final ele narra coisas que ndo podia
saber — sua fonte ¢ duvidosa, pois ele admite que tudo o que sabia havia sido
contado por Stepan. Do meio para o final da historia ele se perde totalmente,
chegando a dizer que em momento algum estava presente, que sé ouviu tudo
o que Stepan contou, mas um pouco antes da metade, de repente, ele esta
presente na historia, estd vendo as coisas acontecerem. A legitimidade
“documental” do olhar do narrador, portanto, ¢ completamente dissolvida.
Contudo, se historia e ficgdo sdo a mesma coisa, qual o problema de mentir,
de inventar uma grande historia sobre alguém?

Os deménios ¢ a obra mais critica de Dostoiévski, um livro no qual nio
ha redengdo em parte alguma. Em Memodrias é possivel dizer que aparece o
olhar redentor de Lisa: ainda que o personagem ndo a abrace, ela o abraga;
em Crime e castigo temos SOnia ¢ a metanoia pela qual passa Raskolnikov; O



idiota ¢ a historia da sacralizagdo absoluta da alma; e Os irmdos Karamdzov
discute a redengdo exaustivamente. Dostoiévski, em carta datada do periodo
em que escrevia Os demdénios, diz que seu objetivo era fazer um ensaio sobre
o ateismo, um ensaio acerca do mal em seu funcionamento, na sua
fenomenologia absoluta. Nesse sentido, esse livro parece ser uma profunda
reflexdo acerca do relativismo e do niilismo. Entdo, faz alguma diferenca se
o narrador estd mentindo ou nao?

Quando se tem em mente a historia narrada em Os demdnios e se
considera o discurso “quase” erudito da fisica quantica, mostrando que o
atomo reage ao observador, percebe-se que nem a fisica ¢ absoluta, como
poderiamos pensar, ja que cuida do fato concreto usando instrumentos de
mensura¢do mais fidedignos, controlando variaveis em laboratério etc. O
discurso da fisica quantica, na realidade, contagia a fisica com a imprecisdo
das ciéncias humanas. Se a propria natureza ndo existe, entdo a fisica
também ¢ ficgdo. O interessante ¢ que nds, contemporaneos, vivenciamos
isso como um sinal de libertagdo, pois a fisica newtoniana, uma fisica
mecdnica, nos prende, ndo ¢ simpatica a nossas imprecisoes. O que importa
sd0 os discursos que se tocam, nao ha objeto: alguém fala com alguém e o
discurso vai crescendo entre “alguéns”, entre sujeitos, ndo existindo qualquer
objeto. A matéria ndo existe, so existe como produgdo do cientista, e as leis
fisicas dependem do ponto de vista do observador. Entdo, as ciéncias naturais
ndo sdo ciéncia natural, e sim, ficgdo. A semelhanga com a polifonia é
evidente, e a diferenga ¢ a qualifica¢@o teologica em Dostoiévski: polifonia é
desgraca, o que implica uma tensdo noética especifica ausente na reflexdo
“quase” erudita.

Essa reflexdo ¢ importante porque a fisica quantica ¢, antes de tudo,
uma crise, ¢ denegamos a crise passando direto a fabula, o que evidencia
aquela imagem que Evdokimov chama de “humanismo otimista”™: o
humanismo classico que vem sendo construido no Ocidente, que acaba
produzindo o que Dostoiévski chama de “homem-Deus”. Portanto, pouco
importa o dtomo; o que importa ¢ como ou onde o fisico esta no momento da
observagdo, ou seja, a fisica pouco importa, porque ela ndo passa de um
ponto de vista. Assim, se a historia ¢ ficg¢do, se tudo ¢ ficgdo, o narrador pode
ou ndo ser mentiroso: ele conta um fato e o leitor, se achar que estd tendo
contato com um objeto real, ¢ um tolo, pois nio existe objeto real. Quanto
mais rapido percebermos isso, mais libertos estaremos. Tal ideia esta
diretamente ligada a figura de Stepan Trofimovitch, o pai, e a sua crenga de
que sua cria deve ter o direito de descobrir as coisas por si mesma, sem
nenhuma forma de constrangimento externo. E a ideia de deixar o ser
humano seguir o seu curso natural para, dessa forma, alcangar sua harmonia
pessoal, ja que ndo ha outra. Esse ¢ o discurso latente no pai de Piotr.

Para Dostoiévski, ¢ muito claro que temos um problema em conhecer a
realidade. Para ele, s6 se conhece quando se ama. Entdo, uma leitura de sua
obra sem Verkhoviénski, sem Ivan, pode cair na interpretacdo enganosa de
que conhecer ¢ abragar o objeto. Tal leitura ndo permite a percepgdo de sua
analise: ha esse lado, mas ha outro — o caminho radical do relativismo. Em




outras palavras, podemos perceber que o ser humano tem dificuldade de
conhecimento e permanecermos nessa dificuldade, num embate com ela.
Podemos, também, pular essa dificuldade sem percebermos, por exemplo,
que, quando se penetra na ideia de que tudo é simplesmente “uma” leitura,
esbarra-se no niilismo. Para sair do relativismo ¢ necessario um critério. S6
que ou esse critério ¢ circular e, portanto, tem sua validade circunscrita a um
contexto, ou ¢ absoluto, 0 que nos leva a fé no Absoluto. Dostoi¢vski mostra
que o critério relativo ndo funciona, pois uma critica pode facilmente
dissolver a dimensdo contextual e levar a perda de sentido.

A chave da critica de Dostoi¢vski nessa obra ¢é: a grande falacia da
modernidade ¢ ver a atitude de Stepan, o pai, como libertagdo ¢ avango. Na
realidade, essa atitude prepara a construg¢do niilista, e a prova ¢ o momento
em que Piotr aparece na grande cena, mais ou menos na metade do livro,
descrita pelo autor em detalhes: seus passos no corredor, o clima de mistério
e a emogdo do pai ao ver o filho. Mas o leitor tem a impressdo de que Stepan
¢ um mentiroso, pois, como supremo conhecedor do relativismo e da
psicologia, Dostoi¢vski mostra que sua grande motivagao para conversar com
o filho era a crise financeira em que se encontrava, de modo que pre:
decidir se vendia ou ndo a propriedade que era heranga do filho. Surge entio
a indagagdo do leitor: o pai amava o filho mesmo ou, na realidade, apenas
precisava dele para resolver o seu problema? No plano humano nédo ha como
decidir, ndo ha nada que prove que o pai ame o filho. E a reagdo do filho ¢ de
descaso, ele vé o pai como este aparece aos olhos cinicos da hipdtese ironica
levantada pelo autor. Penso que esse livro, como analise social, ¢ o mais duro
de Dostoi¢vski, 0 mais urgente, pois a rea¢do de Piotr diante do pai nio esta
muito longe do comportamento da juventude de hoje. Mas por que essa
reagdo de Piotr? Porque ele sabe que o pai ¢ um sujeito fraco, que ndo
conseguiu realizar seu projeto de vida por ser covarde, preguigoso; ele
acordava tarde, ndo conseguia estabelecer qualquer ordem em seu dia e
entendia a sua pregui¢a como algo artistico, ou seja, um sujeito frouxo, no
sentido ontologico, liche, como dizem os franceses, uma pessoa
fragmentada, que acreditava que devia fazer o que tivesse vontade e que a
obrigagdo faz parte da tradigdo opressora. Piotr ndo tem nenhum respeito
pelo pai. Dostoiévski esta questionando a viabilidade da geragédo dos filhos que
t€m pais que acreditam nesse tipo de educagdo liberal, na ideia de que a
natureza humana, entregue a si mesma, vai encontrar o seu caminho, o que
para ele, na realidade, esta preparando a destrui¢do. Penso que esse ¢ um dos
seus questionamentos mais fecundos e o mais radical de sua obra em termos
pedagobgicos.

E importante lembrar que Dostoi¢vski ¢ um homem do século XIX, ou
seja, vive em uma época pos-Revolugdo Francesa, Romantismo e
Independéncia Americana — vista pelos americanos como uma revolugdo
iluminista tal qual a francesa. Assim, seu olhar volta-se para a modernidade
e, de certa forma, para a pos-modernidade, afirmando que se trata na
verdade de um reinvestimento em Satands. Dessa maneira, a uUnica
“revolugdo certa, nova e permanente” seria, na realidade, um retorno ao




cristianismo. Para ele ¢ muito claro que um russo do povo, um homem
simples, que vive imerso e afogado na tradigdo, de alguma forma esta menos
distante de Deus, menos distante do bem do que um homem como
Verkhoviénski. A condigdo humana mergulha no relativismo, marcha com o
relativismo, e ai estd a sutileza de sua leitura: uma vez nele, ndo ha como ndo
atravessa-lo e chegar ao apocalipse. O relativismo ¢ o movimento do mal na
historia, e as pessoas estdo apostando nisso, acreditando tratar-se da grande
salvagdo, assim como no Apocalipse foi dito que todo 0 mundo se encantaria
com o anticristo. Sua leitura ¢ escatologica, isto ¢, no final ¢ que se percebe o
sentido. Entdo, o relativismo ¢ um movimento de radicalizagdo do pecado, e,
fazendo-se uma leitura teoldgica, Verkhoviénski até pode funcionar para dar
um empurrdo no ser humano ladeira abaixo — ha ai um toque da
Providéncia divina. Tal forma de leitura arrancaria risos das inteligéncias
dogmaticamente antirreligiosas: com Dostoiévski, diria eu, discutamos a
empiria, ¢ vejamos a consisténcia das descrigdes. Quem denega mais? O
pessimismo de Dostoiévski ¢ o nome dado pelo humanismo ridiculo ao
carater insuportivel de sua intuigdo empiricamente fundamentada. Sua
teologia ¢, portanto, uma hipotese razoavel... a menos que o ateismo seja uma
hipotese falseavel...

Podemos observar, em Os demaonios, de um lado, uma certa nostalgia da
situagdo pré-relativista e, de outro, uma compreensio muito fina do
relativismo, que leva ao sarcasmo de perceber como o relativismo seduz,
como encanta, pois, como novo interpretador, o individuo acha que sua
interpretacéo significa um avango em relagdo a anterior e, nessa medida, ela
¢ a interpretacdo salvadora. O engano do individuo nessa situagdo, segundo
Dostoiévski, ¢ que ele ndo percebe que qualquer interpretagdo, para quem a
faz, sempre tem sentido. Entdo, na realidade, ele ¢ um cego ao pensar que
sua interpreta¢do seja a correta; ¢ um cego dentro de uma polifonia total que,
por ingenuidade absoluta e por desconhecimento total da epistemologia, pensa
deter a verdade.

O relativismo ¢ algo que surge como uma peste, ¢ a geragdo dos liberais
o coloca em pratica como um avango na sociedade. A ingenuidade esta em
ndo se perceber que o relativismo ndo tem retorno e que nunca permanece
apenas no plano do didlogo tedrico, mas deita raizes no concreto, bastando ver
para tanto o relativismo materialista biotecnologico. O que Os deménios diz é
que, uma vez que se abre o dialogo, este esta sempre sujeito as tempestades
dos interesses e nunca se chega a nenhuma posigao. E por isso que na Russia
dessa época os individuos liberais sdo identificados com aqueles intelectuais
poetas que falam, falam, mas ndo fazem nada — os intelectuais
aristocraticos, que discursam sobre as ideias da revolugdo e permanecem
apenas nas ideias. Contudo, é preciso perceber que esse discurso causa um
efeito real: a destruigdo de qualquer critério. E, como bom socidlogo,
Dostoiévski diz que a crianga que nasce num meio assim rapidamente
aprende que, se ndo ha critério, ela ¢ livre, portanto o tnico critério ¢ a sua
vontade. O relativismo, na qualidade de mero dialogo, fracassa, pois os filhos
percebem que se trata de fraqueza dos pais, da sua incapacidade de dar as



respostas pedidas...

A educacio liberal, a partir dos anos 1960, produziria uma sociedade
altamente complicada. Do ponto de vista de Os demdnios, o relativismo ndo
cria as condigdes de possibilidade da salvagdo humana. Assim, a obra ndo nos
diz que devemos voltar a hierarquia, mesmo porque o ser humano nido anda
para tras. O que ela estd dizendo ¢ apenas que esse modelo ndo funciona. O
grande erro do relativismo, e da modernidade, ¢ ter negado a condi¢dao
tragica do ser humano (sua desgraga), ¢ ter apostado na ideia de que o ser
humano ¢ a priori funcional. Piotr diz, num determinado momento do livro,
que a melhor coisa que foi feita para a revolugdo foi os seres humanos terem
concluido que o mal ndo existe. Uma vez que o mal ndo existe, que ¢ um
mero problema da educagdo, ele pode atuar da forma que quiser e ninguém
nunca vai identificar se, na realidade, ele esta querendo, por exemplo, matar
alguém ou qualquer outra coisa. A negag¢do do mal é a negagdo de sua
consisténcia pragmatica. Mal é, antes de tudo, um a priori que descreve uma
disfuncionalidade ontologica insuperavel pela natureza.

O outro personagem “possuido”, Stavroguin, ¢ um sujeito sondmbulo,
que bate nas pessoas sem qualquer razio, casa-se sem qualquer motivo, tem
atitudes, como ficar sentado no quarto, aparentemente sem sentido, mas, ao
mesmo tempo, ¢ uma pessoa normal, que come, dorme, conversa — ele ¢ o
mal que dissolveu sua personalidade por dentro. Embora continue vivo, ndo
tem mais nenhum ruido interior, é totalmente esvaziado de sentido. Ele ndo
tem mais angustia, ndo sabe por que faz as coisas, contudo ndo enlouqueceu,
0 que seria uma béngdo para ele. Ja Piotr ndo foi dissolvido internamente;
colocou o mal para fora e, nessa medida, percebeu que ¢ melhor para ele
que os individuos acreditem no relativismo, na educagao liberal, pois assim
ele pode apresentar qualquer coisa como bem-intencionada que os individuos
o seguirdo. Para ele ¢ fundamental que as pessoas ndo acreditem mais no
mal, que a relagdo entre pais e filhos ndo exista. Os filhos t¢ém de desconstruir
os pais, pois, dessa forma, o caos se instala, ndo havendo possibilidade de
hierarquia, tradi¢do e conhecimento.

Dostoiévski estd dizendo, entdo, que a relagdo simétrica ndo funciona,
que tem de haver uma hierarquia — um individuo de quarenta anos ndo pode
abdicar desse fato e fazer parecer que estd na mesma situagido de um de
quinze, por exemplo. Através de Piotr, o autor mostra que a geragdo dos
liberais, como o pai, Trofimovitch, faz isso por ndo suportar a
responsabilidade de assumir o que pensa, o que sabe e o que conhece.
Parece-me que essa critica de Dostoiévski ¢ bastante séria. Ele inicia e
desenvolve grande parte do livro com a figura do pai, como responsavel pela
construgdo do niilismo.

Trofimovitch tem seu afeto totalmente desorganizado, passa a vida
inteira com uma mulher sem saber o que fazer com ela — cada vez que
brigam, um escreve cartas para o outro, nas quais ele pede desculpas,
escreve poesias dizendo o que pensa, chegando mesmo a escrever quatro
cartas num unico dia. Piotr o acusa de viver preso a ideias abstratas e, ao
mesmo tempo, diz que isso ¢ fundamental para a revolugdo, pois gragas as



pessoas que construiram o mundo das ideias abstratas foi possivel chegar ao
niilismo revolucionario, pois aqueles que permanecem em uma relagdo
objetiva com a vida, na labuta didria, sio mais dificeis de ser atingidos.

Segundo Dostoiévski, essa relagdo concreta com a vida parece proteger
o individuo da corrosio niilista, pois ele ndo entra no inferno de
questionamentos, ndo se perde nas fantasias internas. Trofimovitch ¢ um
sujeito que parece apaixonado por si mesmo, pelo que escreve, pelo amor
que diz sentir pelo povo russo, ainda que nunca o tenha conhecido. Alias, ele
fala francés o tempo todo, debochando da lingua russa porque ela ndo
conseguiria dizer as coisas tais como sdo, e o francés, sim. Contudo, diz-se
implicado com a causa russa. E esta inconsequéncia, esta incongruéncia, que
o filho 1& como prova concreta de que as ideias ndo dizem nada: “tudo ¢
mentira, as palavras ndo significam nada”, dizele.

Piotr, ao contrario, investe na agdo, ele é Netchaiev. Quando chega a
vila, apresenta-se como alguém que faz parte de uma organizagdo
internacional de revolucionarios russos, que recebeu a missdo de disparar a
revolugao naquele lugar. Desse grupo faz parte Stavroguin, pois, de acordo
com o catecismo, deve-se cooptar pessoas da nobreza, da elite, para a
revolugdo. E, principalmente, aquelas pessoas que tém duvidas acerca do seu
pertencimento a elite. Todavia, Dostoiévski ndo cria um principe bondoso, que
tem davidas por querer ajudar as pessoas, mas um ser que tem tanta duvida
que ja ndo ¢ mais nada, ¢ simplesmente um sonambulo sem personalidade.
Também faz parte do grupo Chatov, o individuo que irdo matar, que se revolta
com o comportamento autoritario de Piotr.

As pessoas que compdem o grupo foram escolhidas, segundo Piotr, por
serem de grande carater e, assim, poderem ajuda-lo na revolugdao. Mas, na
realidade, sdo todos deprimidos, infelizes, invejosos. Piotr diz que a
verdadeira arma para se transformar em um revolucionario ¢ ser invejoso,
fracassado, alguém que nunca conseguiu realizar nada, porque, dessa forma,
o verdadeiro afeto da revolugdo — o 6dio — esta presente. O ddio consiste na
maquina que fazcom que se entre em agdo, e entrar em agéo significa matar
Chatov, envolvendo o grupo todo, como havia feito Netchaiev. Significa,
também, agir em todos os ambitos da pequena sociedade: ele faz amizade
com o governador local, o representante do tsar na regido, com a jovem
moga apaixonada por Stavroguin — metade das personagens femininas ¢
apaixonada pelo jovem principe sedutor. Ass as para
realizar a sua revolugdo, que nada mais ¢ do que o caos, pois ele nido quer
fazer nada além disso, ja que a unica coisa que pode fazer ¢ destruir.
Destruigdo essa cuja chave que a torna possivel esta no fato de as pessoas niao
saberem o que fazem, ndo terem certeza de nada, uma vez que mentem o
tempo todo umas para as outras.

Nesse sentido, Piotr estd um passo adiante delas, pois percebeu que a
chave da revolugdo é o niilismo, é buscar o estado em que, diante de um
universo totalmente devastado de sentido, acaba-se destruindo toda
possibilidade de sentido. Entdo, ndo ¢ que ele nio esteja preocupado em
construir um governo, ele ndo estd preocupado em construir sentido, pois sabe




que isso ndo ¢ possivel. Sua preocupacido ¢ acabar de destruir os significados
restantes — o que 0 pai ensaiou, mas, na incompeténcia da geragdo dos
“inuteis”, como os niilistas os chamavam, ndo realizou plenamente, a
exemplo de Turguéniev, um individuo bem de vida, elegante, bom escritor,
famoso, que faz um discurso simpatico ao Oeste, & ocidentalizagdo da Russia,
mas que era na realidade um preguigoso.

Aideia de que a Russia devia se modernizar, assemelhar-se a Franga, a
Inglaterra, romper com os lagos tradicionais anteriores, representa a figura
do pai. Este, ao perceber o comportamento do filho, diz ndo saber o que
aconteceu, pois amou tanto o filho, dedicou-se a ele, procurou educa-lo com
o que de mais novo e correto conhecia — como teria se transformado
naquilo? Aos olhos de Dostoiévski, aqui, o mal estd em operagdo, e ¢
interessante notar como os “pequenos pecados” — prostitui¢do, embriaguez,
pequenos furtos — passam despercebidos na sua obra. Isso porque, para ele,
o mal estd agindo de forma muito mais radical no mundo do que através
desses “deslizes”. E essa forma silenciosa do mal que o preocupa — o mal é
um parasita de uma ordem desgragada que se pensa autonoma.

O objetivo de Dostoiévski, nessa obra, parece ser denunciar o mal na
medida em que as pessoas estdo apostando nele como libertador, quando, na
realidade, estio destruindo tudo. E este o seu panfleto, sua ideia de
fenomenologia do mal, ou fenomenologia do niilismo: mostrar como o
discurso destrutivo do mal se traveste do discurso da construgio, e as pessoas
o leem como libertador. Sua suspeita é que o carater revolucionario, assim
como a revolugdo, tem inicio no pai, isto é, as raizes da revolugdo estio na
geragdo dos liberais — faz parte da revolugdo ser anémica. O caminho do
racionalismo naturalista produziu anomia ao recusar sistematicamente a
experiéncia antinémica de Deus.

O moderno ndo consegue construir tradi¢do porque faz parte de seu
carater a ruptura. Ja que o discurso da modernidade pressupde a razio, ¢ um
questionamento constante, que nunca consegue se estabelecer, ndo tem solo.
Na medida em que o mal se traveste do discurso da construgdo continua,
somos constructos, somos todos construidos e vamos construir. Piotr ri disso,
para ele estamos desconstruindo e vamos descobrir, no final, que ndo somos
nada. Por que um filho educado nesses padrdes ndo vai aplicar sobre o pai a
mesma logica? E a questio de Piotr. Aqui estd o engodo: se lhe foi ensinado
que tudo ¢ contextual, que tudo depende do caso, por que ele nao vai aplicar
essa mesma logica contextualista ao pai e aos outros seres humanos?

Ao ensinar a uma crianga que ela deve se defender contra toda e
qualquer critica, que deve sempre procurar o ponto de vista pelo qual ela
sustenta o que faz, o que pensa e o que quer, na realidade, esta se construindo
a autoestima. Como se pode dar um salto de uma posi¢do (egoismo
construtivo) para outra (altruismo construtivo)? A obra mostra que esse salto
ndo ocorre, a evolugdo natural é a continuagdo do jogo relativista e a entrada
do individuo no niilismo epistemologico, afetivo, politico, enfim, niilismo em
todos os niveis. E o caminho de Dostoiévski ¢ mostrar que ndo ha solugdo a
ndo ser radicalizar a duvida, porque pelo menos se chega ao ceticismo em




vez do niilismo racional. Todavia, o ceticismo so leva a uma suspensdo do
juizo: sei que minha forma de descrigdo do mundo ¢ falha, que ndo descreve
o objeto, mas como sair desse abismo? Evdokimov, ao comentar Crime e
castigo, afirma que o moderno sai muito rapido da dor, ele quer logo uma
solugio, e a pedagogia de Dostoiévski é: enquanto o individuo ndo atravessar a
dor inteira, ndo tem condig¢@o de saber o que ¢ a solugdo.

Um certo ceticismo pode viabilizar o niilismo, mas um ceticismo como
ascese epistemoldgica pode inviabilizi-lo enquanto atitude quando se percebe
que o proprio fundamento da agdo revolucionaria ndo funciona, ou seja,
quando se ¢ cético em relagdo ao proprio fundamento. O revolucionario
niilista ¢ alguém que ndo aplicou o ceticismo a condi¢do humana. Ele
continua acreditando na capacidade humana de construir alguma coisa.
Ainda que a primeira fase revolucionaria seja de destruigdo, ela pressupde
uma construgdo posterior. Por isso Dostoiévski diz que Piotr é o exemplo
sublime do mal, porque ele ndo estd preocupado com nenhuma construgdo
(ele ultrapassou o “revolucionario”), ele s6 quer destruir. Seu prazer ¢ ver pais
e filhos desentendendo-se, marido e mulher desconfiando um do outro, o
governador sentindo-se inseguro em exercer sua fungao, o servo odiando seu
senhor; enfim, o objetivo de Piotr ¢ disseminar a absoluta e total discordancia
entre todos com o objetivo de dissolver o tecido social e desfazer a criagdo.

Dostoiévski define a modernidade como um projeto de virtude sem
Deus, isto ¢, os modernos apostam na ideia de que o ser humano vai construir
uma virtude meramente humana. Em Os demdnios, ele afirma que a virtude
humana acaba em Piotr Verkhoviénski — ¢ a virtude humana entregue a si
mesma. A intengdo do autor ndo ¢ fazer com que o ser humano se sinta
apenas um desgragado, pois ele também mostra a graga a todo momento,
como no caso de Michkin. Criticar a razio humana nio significa ser um
defensor do relativismo, ndo ¢ acreditar que este seja a salvagdo. Um dos
erros na compreensdo humana de Deus, segundo Dostoiévski, ¢ acreditar que
Deus ¢ um ser simétrico a nos e que age sobre a natureza para domina-la. A
incapacidade de aceitar a hierarquia inviabiliza qualquer forma de critério,
pois ndo pode haver critério na horizontalidade. Assim, se 0 homem vé sua
relagdio com Deus na horizontalidade, Deus se torna um invasor. Na
realidade, o homem perdeu a capacidade de perceber que Deus é uma
instdncia que se relaciona com ele em outro nivel. O naturalismo implica
cegueira e monotonia noética e cognitiva.

170 Professor aposentado da Universidade de Sao Paulo, ensaista e tradutor
especialista em Dostoiévski, de quem traduziu diversos titulos, entre os quais
Memorias do subsolo, O crocodilo e Notas de inverno sobre impressoes de verdo.

171 Como apontamos anteriormente, o radicalismo russo descende do
utilitarismo ou radicalismo inglés; na Russia, os nomes “radical” e “niilista”
passam a ser sindnimos, principalmente depois da publicagio de Pais e filhos, de



Turguéniev.

172 Ver nota 9, capitulo 7. Embora Dostoi¢vski ndo faga referéncia a Bakunin
diretamente no livro, pelo contexto historico podemos perceber que Netchaiev foi
um quase discipulo do grande tedrico do anarquismo russo.

173 E importante ressaltar que, dias antes de sua morte, Dostoi¢vski discursa
sobre o futuro, o destino da mae Russia, sendo um dos momentos ndo muito
comuns em que ¢ aclamado — foi muito aclamado na juventude como grande
escritor, depois caiu em desgraga — como grande profeta (profeta do niilismo),
imagem que permanece apds sua morte.

174 Em sua monumental bibliografia, Joseph Frank discute longamente os
cadernos de rascunho de Dostoiévski.



CAPITULO 15
O SAGRADO E A DESAGREGACAO DA NATUREZA EM O IDIOTA

O idiota é considerado, ao lado de Os demanios, o texto mais mal escrito
de Dostoiévski. Enquanto neste ultimo o problema da narrativa se refere ao
fato de o narrador contar ora o que testemunhou, ora o que lhe foi relatado,
como comentamos no capitulo precedente, em O idiota ndo encontramos
uma linha narrativa logica e ordenada, como em Crime e castigo, talvez por
ter sido escrito numa época bastante conturbada de sua vida, periodo de
grandes dificuldades financeiras em fungdo de dividas contraidas no jogo.
Dostoiévski inicia o romance em Genebra, onde estd vivendo com sua
segunda mulher, Ana Grigérievna (que o incentivava a jogar por acreditar
que o jogo o acalmasse), e o termina em Florenga. Isso explicaria
parcialmente a incoeréncia da narrativa: de uma parte para outra ha meses
de distdncia.

O livro comega com o retorno do principe Michkin a Rissia; a segunda
parte trata da heranga que ele recebe e da visita do pequeno grupo de niilistas.
E importante lembrar que O idiota, cronologicamente, estd entre Crime e
castigo e Os demdnios, e ja encontramos nele uma pequena apari¢gdo dos
niilistas. Um deles, Hippolit, ¢ outro grande personagem do romance, um
tuberculoso que discute a questdo da morte: a consciéncia da morte com
nome proprio. A terceira e a quarta partes sio uma espécie de consumagdo
da historia, na qual assistimos, acredito que ¢ legitimo dizer, a uma catastrofe
da perfei¢do no mundo.

Na primeira parte da obra, Michkin ¢ uma figura iluminada. Logo no
inicio, no trem, ele conhece Rogodjin, um sujeito parecido com Mitia, de Os
irmaos Karamdzov, um temperamento sensorial, colérico. Ja se nota entdo um
trago importante da personalidade do principe: ele parece sofrer de uma
absoluta e total falta de autoconsciéncia, parece ndo ter nenhuma
preocupagdo com algo que consideramos, hoje, fundamental — a
autoestima. Nossa cultura estd baseada na ideia do cultivo da autoestima, no
self-marketing, no culto do “eu”. Michkin ndo apresenta qualquer
preocupagdo com o seu eu. Alids, chama a atengdo o fato de que ele parece
nao saber quem ¢, ndo ter plena consciéncia de si mesmo. De alguma forma,



é como se sua esséncia permanecesse um mistério para ele mesmo. E uma
ideia bastante importante no livro: a concepgdo de alguém que passa pela
vida sem saber exatamente o que ¢ e, mais, sem se preocupar em saber o
que ¢, ou seja, sem essa cultura do autoconhecimento.

Todavia, isso ndo implica que ele ndo tenha vida interior. Ao contrario,
como ¢ caracteristico dos personagens de Dostoi¢vski, Michkin ¢ s6 vida
interior. Sua forma de reagir ao meio, sempre espontinea, desarma as
pessoas. Ele ¢, por definigdo, ndo categorizavel: ndo segue nenhuma foérmula,
ndo se enquadra, ¢ uma espécie de missil no ego de todos os personagens do

livro. 173 Nao que ele ofenda as pessoas, mas seu comportamento cria uma

desarticulag@o; como dizem os scholars, Michkin representa de fato uma
desarticulagio do eu. E importante ressaltar que, quando Dostoiévski
finalmente resolve colocar a sua teologia, ou seu pensamento religioso, numa
obra, cria o principe Michkin, espécie de encarnagdo do Cristo, porém sem
nenhuma ressurreigdo: Michkin, no final do livro, tem uma grande crise
epiléptica da qual ndo volta mais.

O livro comega, portanto, com o regresso do principe Michkin da Suiga,
onde havia morado por quatro anos por motivo de satide, em tratamento com
um especialista em epilepsia. Ele chega a Russia sem conhecer ninguém,
sem dinheiro, apenas com a roupa do corpo. Durante a viagem de retorno,
conhece Rogojin e ao chegar vai procurar a familia do general Iepéantchin,
casado com uma parente sua. O casal tem trés filhas, sendo uma delas,
Aglaia, a mulher por quem ele vai se apaixonar. Ela é a mais bela das trés,
uma jovem cheia de vida, voluntariosa e independente, que se apaixona pelo
principe porque o vé como uma espécie de revolucionario.

A outra figura feminina que Michkin conhece, também fundamental na
histéria, ¢ Nastacia Filippovna. Ainda mais voluntariosa que Aglaia, Nastacia
¢ uma personagem fortissima, a ponto de alguns scholars aproximarem-na de
Madame Bovary ou da Dama das Camélias — o final tragico ¢ o mesmo —,
embora seja uma heroina com maior mobilidade que estas. Aglaia e
Nastacia sdo as figuras femininas mais fortes da sua obra no periodo pos-
Sibéria.

Arelagdo de Michkin e Aglaia sera uma tragédia exatamente em fungio
da ndo realizagdo da fantasia dela: ele ndao cumpre o papel que ela queria que
cumprisse. Aglaia espera que o principe seja aquele revoluciondrio que vai
questionar a sociedade russa. E uma mulher cheia de ideias e quer que seu
amado seja um revolucionario transformador. Contudo, no momento em que
ele recebe a visita dos niilistas, que o provocam e o agridem, ao invés de
reagir ele se mostra uma pessoa humilde, extremamente pacifica, como alids
a0 longo de toda a historia, o que provoca a revolta de Aglaia. Ela acaba se
casando com um suposto revoluciondrio polonés, um heréi do tipo que ela
imaginava: jovem, forte, agressivo, a favor da independéncia da Polonia,
mas que no final das contas ndo ¢ nada disso, nem tio nobre nem tio
revolucionario quanto parece, muito menos preocupado com a causa
polonesa. Na realidade, sua preocupagdo era o dinheiro acima de que



qualquer outra coisa.

Tanto Aglaia como Nastacia sdo apaixonadas pelo principe, que por sua
vez ¢ apaixonado por Aglaia, mas tem um sentimento de responsabilidade
moral, um amor no sentido de caritas por Nastacia Filippovna, porque
percebe que ela estd completamente perdida, sendo destruida pelo meio no
qual esta inserida. Michkin quer tomar conta dela, cuidar dela o tempo todo, e
permanece neste jogo: a0 mesmo tempo em que quer Aglaia, ndo consegue
abandonar Nastacia. No final, Aglaia acaba se casando com um completo
farsante, acaba infeliz, ¢ Nastdcia, mesmo sabendo que Rogojin quer
assassina-la, vai ao seu encontro ¢ acaba morrendo. E sobre o cadaver de
Nastacia que tem inicio a Gltima grande crise de Michkin, da qual ele ndo
volta mais. Trata-se, portanto, de uma tragédia, e no entanto ¢ o livro de que
Dostoiévski mais gostava, sua obra mais querida, na qual pdde mostrar o que
pensava: o comportamento de alguém sobrenaturalizado, divinizado — um
comportamento inefavel. Dai o problema, pois Michkin ndo se d4 bem no
final; o Cristo de Dostoiévski ndo da certo, ndo consegue realizar a missdo que
tinha tomado para si: salvar Nastacia Filippovna.

Percebemos, entio, que o autor mergulha seu her6i na mesma
inviabilidade em que mergulha todos os outros — na polifonia. Michkin ndo ¢
um heréi vitorioso. Em Os demdnios, Dostoiévski critica o niilismo, a
educagdo liberal, afirmando que isso ndo da certo, como dissemos
anteriormente. Raskolnikov, de Crime e castigo, na figura do homem
extraordinario, também ¢ um fracasso. E dai que vem a ideia de que ele é
um escritor pessimista, porque ndo consegue em nenhum momento da sua
obra encontrar uma solugdo razoavel para o ser humano. O idiota ¢ um
exemplo claro do que se poderia chamar de “tensdo escatologica”: a obra vai
num crescendo de uma atmosfera de certa forma graciosa para outra quase
gotica, a maneira de Edgar Allan Poe, leitura que Dostoi¢vski apreciava — a
ideia do sobrenatural como algo aterrorizador, algo que esta completamente
além da razio humana, mas encravado na sua cogni¢do e percepgdo
sensorial. Se Michkin ¢ o sobrenatural da graga, caminhamos ao longo do
livro em dire¢éo a uma espécie de histéria de terror — ndo porque existam
fantasmas, mas a historia marcha rumo a uma dissociagao ou desagregagdo
total dos personagens. Portanto, do ponto de vista de uma narrativa historica, a
graca se dissolve em desgraga, caminho da queda.

Alguns scholars acham que o fato de Dostoiévski ter escrito O idiota num
periodo de muita dificuldade financeira, fugindo dos credores, ¢ a razio pela
qual o livro se apresenta tio confuso, a narrativa com tantos buracos,
parecendo as vezes abandonar completamente o eixo central. Mas ha
também os que propdem que tudo teria sido muito bem pensado, afinal a obra
consegue causar um mal-estar constante e crescente. Observamos que o livro
flerta com a incoeréncia, for¢ando os limites da forma; a trama ¢é irregular, e
mesmo o personagem principal é, por si s, alguém fora da forma. E este tipo
de associagdo que leva os estudiosos a pensar que o autor teve a intengao de
forgar o limite da cogni¢do e da noesis: como se as letras desenhassem a
dindmica da dissolu¢ao da forma.




Vale a pena também fazermos uma referéncia a epilepsia, pois ha uma
profunda reflexdo na obra acerca desse fendmeno, uma doenga muitas vezes
apontada como sagrada. Dostoiévski a define, em uma carta, como a “mao
de Deus torcendo a alma da pessoa”, que ¢ exatamente a imagem da
convulsdo. Desde a Sibéria, ele fala dos momentos que antecedem a crise
como de éxtase — ¢ o que os epilépticos descrevem como um agugamento
das percepgdes: ouvem-se sons muito altos, veem-se muitas luzes ou um
exagero nas cores; as pessoas falam e nao se ouve nada e, de repente, parece
que estdo gritando; ¢ uma desordem no sistema perceptivo-sensorial, uma
desordem cognitiva acompanhada de uma perda de consciéncia. E
interessante observar que algumas pessoas, quando saem da crise de
epilepsia, ao recordarem-se de alguém que amavam muito e que ja morreu
ha muito tempo, sentem como se recebessem a noticia da morte pela
primeira vez. Por isso, penso ndo ser gratuita essa associagao entre epilepsia e
a méo dura do Sagrado: uma desordem que ele imprime, um desarranjo
total. E aqui estamos no ponto central de O idiota, que ¢ exatamente essa ideia
de que a manifestagdo do Sagrado pode estar intimamente relacionada a uma
desordem da natureza.

Uma das grandes cenas do livro acontece na primeira parte, quando
Michkin aparece como ele ¢é: ao perceber que Gania olha para ele como se
estivesse pensando “mas esse sujeito tem uma cara de idiota!”, ele responde:
“eu sei que vocé acha que eu sou um idiota”. Isso é caracteristico do principe
Michkin; ele parece ter uma intui¢do avassaladora e sabe exatamente o que
as pessoas estdo pensando, além de ser capaz de compreender o ponto de
vista do outro, de se colocar totalmente no lugar do outro. E esse
comportamento desarma, pois, se as pessoas tém a tendéncia de se fechar
quando alguém bate, como diz Dostoiévski, Michkin, ao contrario, se abre e as
envolve — e esse movimento desarticula o mundo. Evidentemente ¢ algo
fora da forma do mundo ou da natureza.

Essa cena é muito clara porque ele diz: “eu sei que vocé acha que eu sou
um idiota, muitas pessoas acham a mesma coisa que vocé, talvez por causa
da minha doenga”. A ideia de que a epilepsia torce o seu rosto, deixando-o
deformado, aparece na sua fala: “provavelmente por causa das constantes
crises que tenho, meu rosto pode ja apresentar um ar de idiota”. E ainda:
“mas posso garantir a vocé que ndo sou nem um pouco idiota”. Seu
comportamento, ao longo da obra, ¢ o de alguém que possui absoluta
consciéncia de tudo o que esta acontecendo consigo. Sua capacidade noética
¢ tdo espontinea, que ele parece ndo fazer qualquer esforgo, ¢ como se fosse
sua respiragdo. Ele compreende o que as pessoas pensam e sentem, como no
sentido original da palavra “simpatia”, isto ¢, sentir junto com o outro. Como
acontece, por exemplo, quando conhece Nasticia Filippovna: Michkin diz
saber que ela ndo é quem finge ser. Ou na cena em que Gania vai esbofetear
a irmi e ele se coloca na frente, levando o tapa no lugar da moga. No mesmo
instante, ele leva a mao ao rosto e diz “Meu Deus, como vocé vai ter
vergonha do que fez!”. E como se nio tivesse levado o tapa, pois seu
comentario espontdneo ¢ sobre o que o outro vai sentir, a vergonha do papel




que fez tentando esbofetear a irma na frente da familia e da futura esposa,
Nastacia, que, nesse momento, relata ter sentido algo de muito estranho, algo
que jamais havia sentido. Esta ¢ uma caracteristica do principe Michkin: ele ¢
um estranho exatamente por ser capaz de “penetrar” no ego das pessoas e
desorganizi-las totalmente, ndo pela agressio, mas porque parece ter uma
percepgao do outro como se lhe fosse transparente; ele consegue enxergar o
que o outro estd sentindo e desarticula seus mecanismos de defesa. Como
dizem Evdokimov, Frank e Harold Bloom, Michkin tem a capacidade de ser
uma luz que brilha por contraste, pois cria, por onde passa, uma sombra ao
seu redor. Todavia, essa luz ndo estd exatamente nele, mas ¢ sua forma
estranha de se relacionar com o mundo que a produz.

Michkin desagrega as pessoas interna e externamente. E como se
Dostoiévski estivesse tao tomado pela patologia na qual estamos inseridos que
sua preocupagdo ¢ sempre mostra-la, sem, no entanto, apontar qualquer
saida. Mas essa ideia ¢ errada: para ele, a saida ¢ Deus. Em uma de suas
cartas, ele observa que, para dar um remédio, antes se deve conhecer muito
bem a doenga. E uma das caracteristicas da modernidade, do humanismo
moderno, ¢ a recusa absoluta de pensar o ser humano como um ser doente. E
nesse sentido que ele parece um autor pessimista, porque varia sobre os tons
da doenga, discute e ndo oferece saidas, ou, quando as oferece, sdo muito
sutis. Por exemplo, ao longo de toda a historia, Michkin tenta transmitir sua
percepgdo da vida, dessa harmonia cosmologica divina que ele percebe no
éxtase que experimenta minutos antes dos ataques de epilepsia. Ou no
episodio que narra do criminoso que vai ser fuzilado — episodio vivido pelo
proprio Dostoiévski —, em que a morte se mostra iminente: nesse momento ¢
possivel perceber de fato o sentido da vida. Isso estd ligado a tensdo
escatologica, que comentamos anteriormente, ou seja, sO na tensdao
escatologica se percebe o sentido da vida, porque, quando se sai dela,
mergulha-se na diversio pascaliana.

Cabe aqui uma indagagdo: por que Dostoiévski passa tantas paginas
descrevendo a doenga e ndo diz logo que estd apresentando todos esses
detalhes porque, na realidade, quer falar da salvagdo?

A obra de Dostoiévski, principalmente O idiota, parece marchar sempre
no sentido de um investimento noético na desagregag¢do, enfatizando a sua
importancia. Nesse sentido, o enredo aterrorizado de O idiota aproxima-se de
Piotr Verkhoviénski, pois sua polifonia e tragicidade acabam desorientando as
pessoas — causando um efeito semelhante ao niilista de Os demdnios. Sua
obra como um todo provoca uma desarticulagdo do eu, uma desarticulagdo
dos valores, langa um olhar extremamente duro sobre o mundo. E, o que ¢
fundamental, ndo sabemos qual a solugdo.

No entanto, ¢ preciso cuidado, pois, se Dostoiévski pode parecer um
Piotr Verkhoviénski porque de fato cria desorientagéo, sua postura difere na
medida em que estd ancorada, antes de tudo, na ideia de que, quando o
sobrenatural se manifesta, ele desfaz o que ¢ natural, ele desorganiza, e nossa
ideia de organizacdo ¢ natural. Assim, ndo resta duvida de que o principe
Michkin ¢ um individuo tocado por Deus. E justamente por ser tocado por




Deus ¢ que ele provoca toda essa desorganizagdo no mundo, pois parece
arrastar o sobrenatural consigo, e, ao fazé-lo, a natureza vai se
desmanchando, se desorganizando. Michkin faz com que todo mundo faga
alguma coisa, ninguém parece se manter neutro diante dele; ele esta sempre
fazendo com que as pessoas se mexam, troquem de lugar, que se estabelega
alguma alteragdo, mesmo que essa alteragdo leve a um final gético, no
sentido do terror, do tragico. O idiota nio é “confuso”, ¢ antindmico.

Outra situagdo interessante ¢ que, para o autor, uma mulher como
Nastacia Filippovna ¢ muito mais nobre do que Gania, um sujeito pobre que ¢
constantemente maltratado pelo chefe. Este, marido da parente distante do
principe, chega ao ciimulo de insinuar que Génia deve, sim, casar-se com
Nastacia, mas deixa-la ser sua amante, pois ele era apaixonado por ela.
Contudo, isso ndo aparece de forma tdo objetiva — Dostoiévski o coloca de
maneira bastante sutil. Gania poderia aceitar essa situa¢do, pois manteria o
emprego, casar-se-ia com uma mulher rica, ganharia o dote e recuperaria
uma certa posi¢do social que o pai, bébado e vagabundo, perdeu. Nastacia diz
“nao”. Ela é claramente mais nobre, seu movimento ¢ o de uma heroina:
recusa qualquer acordo e vai de encontro a morte.

A questdo de Dostoiévski ¢ que ele identifica no projeto moderno, o qual
chama de “a virtude sem o Cristo” ou “a salva¢éio sem Deus”, um projeto de
aposta na natureza. E o que significa apostar na natureza? Apostar na natureza
ndo ¢ sO tomar remédios para ndo ter doengas. Apostar na natureza ¢ apostar
no ser humano como tal: na sua viabilidade ontologica. E aquela ideia de que
o ser humano pode estar no lugar de Deus, que o ser humano basta a si
mesmo. Este é o foco da critica de Dostoiévski: ela vai exatamente,
lembrando Nietzsche, “ao humano, demasiadamente humano”. O que nos
remete a um autor inglés que diz referindo-se a sua época, que uma das
caracteristicas dos te6logos modernos ¢ negar o pecado e dizer que 0 homem
basta a si mesmo.

Aideia de que haja algum sentido no sofrimento, na desgraga, na dor, ¢
totalmente absurda para a modernidade, pois para 0 homem moderno o valor
estd na autoestima, no direito a felicidade etc. No entanto, no momento em
que se coloca o humano no lugar de Deus, que se toma o homem como Unica
referéncia, abre-se a porta a Verkhoviénski: ele da gargalhadas porque ai ele
pode entrar em cena e promover uma total desconstru¢ao, pois o humano nao
se sustenta, nem biologicamente. Eis aqui a diferenga fundamental do olhar
de Dostoi¢vski. Por qué? Porque somos filhos de uma época do otimismo do
homem. E o otimismo do homem moderno, para o autor, ¢ a falacia que leva
ao niilismo de Verkhoviénski, bem como um outro nome para a atitude de
Addo, um grande otimista que, virando as costas ¢ se tornando causa de si
mesmo, acreditou que ele proprio era viavel. O que significa isso no plano do
pensamento? Significa supor que a razio natural compreende o que acontece.
O humanismo niilista ridiculo é o modo atual do pecado.

Ao contrario, o otimismo de Dostoiévski é o otimismo da ortodoxia, o
otimismo de Deus. Entdo, O idiota ¢ o grande romance do mistério na sua
obra. O principe Michkin ¢ um mistério ambulante; ele ¢ um mistério que fala



com as pessoas, interage, que se relaciona e, no entanto, nio tem os minimos
pruridos que uma personalidade normal deveria ter. Ele responde de forma
imediata. Talvez houvesse mais espago para ele na Idade Média. Em nossa
época, na qual o investimento é na racionalizagdo absoluta de tudo, ele ¢
praticamente invidvel. Penso que seja importante darmos atengdo, quando se
pensa a obra de Dostoiévski do ponto de vista religioso, ao seu olhar critico
para a constru¢do da sociedade moderna. E me parece que isso ¢ um ponto
doloroso para nés, uma grande ofensa. £ um discurso que facilmente pode
ser compreendido como um discurso da morbidez Isso me faz lembrar uma

entrevista de um filésofo franceslZ0 que dizia que “seria melhor que
comegassemos o século XXI um pouco mais pessimistas, porque o otimismo
ja testamos e ndo deu certo”. Temos sido otimistas desde a Revolugdo
Francesa, achando que o projeto racional vai dar certo, que a natureza
humana ndo ¢ uma aporia ontologica.

Contudo, ndo podemos esquecer que a modernidade ¢ sedutora e
ninguém quer abrir mao dela. Ainda que os fundamentalistas critiquem a
modernidade, isso ndo significa que alguns deles ndo trocariam a sua religido
por um ténis Nike. O que prova que os fundamentalistas estdo corretos quando
dizem que, em contato com a modernidade, o processo de degeneragdo ¢
inevitavel.

Com sua meditatio mortis, Michkin quer nos dizer, entdo, que, se o ser
humano tivesse ab%oluta consciéncia de que pode morrer a qualquer
momento, de que estd nas maos do acaso, no sentido de que ¢ mortal, ele
teria uma apreensdo da vida totalmente outra. O ser humano se esquece o
tempo inteiro de que ¢ mortal. Ele s6 quer sobreviver, ¢ isso ¢ o mal
funcionando nele, porque faz com que perca o foco. Dai a ideia de que a
modernidade ¢ um investimento em Satanas.

175 Isso fazlembrar o que diz o filésofo existencialista francés Jean-Paul Sartre
(1905-1980): a completa e total liberdade inviabiliza as relagdes. No entanto, a
sociedade ¢ construida sobre a ideia de comportamentos sociais.

176 Cf. Luiz Felipe Pondé¢, “Olhar de Alain Finkielkraut revé fragilidade do
espirito”, O Estado de S. Paulo, Caderno 2, 17/10/1998. Finldlelkraut ¢é autor de 4
humanidade perdida: ensaio sobre o século XX, Sio Paulo, Atica, 1998.



CAPITULO 16

O PARRICIDIO E AMORTE DA TRADIGAO EM
OS IRMAOS KARAMAZOV

Ha uma passagem de Gogol et Dostoievski em que EvdokimovZ?

indaga qual seria a religiosidade de Dostoiévski, isto ¢, que tipo de religioso
Dostoiévski era ou tinha em mente quando pensava nesse assunto. Penso que
Evdokimov ¢ muito feliz quando sugere tratar-se de uma “religiosidade do
amanha”, ou “religiosidade apocaliptica”. Quer dizer, Dostoiévski fala de e
para um individuo religioso que contempla o espeticulo do humanismo
ridiculo que nascia diante de seus olhos e que hoje estd a nossa volta, porque

somos nos os ridiculos: por exemplo, quando sai uma manchetelZ8 do tipo

“finalmente clonamos um ser humano” e o representante oficial do pais
reafirma que ¢ contra, todos ficam horrorizados e tem inicio uma enorme
discussdo ruidosa. A importincia de Dostoiévski como “te6logo™ (entre aspas,
porque Dostoiévski nunca se chamou de tedlogo), como alguém que projeta
essa espiritualidade pré-apocaliptica, é ele ndo fazer concessdes as
idealizagdes que o humanismo faz a si mesmo. A manchete de hoje ¢ fruto
dessa ridicula mentira que caracteriza a antropofagia humanista, ndo é obra
de algum bandido que caiu do céu querendo destruir a espécie humana. E
produto do desejo de emancipagdo do ser humano, emancipagdo do
sofrimento e da violéncia que a natureza representa para ele.

Apreocupagido de Dostoiévski, como vimos ao discutir Crime e castigo, ¢
aprofundar a reflexdo sobre a doenga, ja que uma das caracteristicas do
humanismo ¢ oculti-la o tempo todo, esconder o seu verdadeiro desejo para
realizar seu sonho em siléncio: cinismo ético. O autor entdo parece colocar o
dedo na ferida ao dizer: “¢ vocé quem quer isto” ou “¢ vocé mesmo quem
esta produzindo isto”. Ivan ¢ um representante daquele estagio que podemos
denominar de “estdgio intelectual” por exceléncia, o estagio da agonia
intelectual, o embate com Deus o tempo todo, 0 questionamento a partir do
qual ele acaba aceitando Deus, mas ndo aceita a realidade tal como ¢ —
“como Deus pode ter criado uma realidade como essa?’, pergunta ele. O que
¢ a realidade sendo uns comendo os outros para se manterem vivos, COmo
afirma o gnosticismo? Mas os que sdo comidos sentem dor. Que criagdo ¢



essa entao?

Nesse sentido, podemos observar que Dostoiévski prevé uma espécie de
fracasso do projeto humanista-naturalista, um fracasso da histéria como
figura da imanéncia. Por outro lado, o que salva a historia, o que salva a
natureza, ndo ¢ a propria dimensio natural do ser humano, e sim aquilo que é
sobrenatural. Entdo, temos em sua obra uma certa “ultrapassagem” da
historia. Sua critica ¢ direta ao humanismo naturalista, ao projeto que se
desdobra a partir do Iluminismo. Quando o ser humano escolhe a liberdade
como principio da vida, ele acaba destruindo a propria possibilidade de
liberdade, porque cai no caos, no total arbitrario. Isso nos remete aquela
discussdo de Nietzsche sobre a linguagem, a verdade e a mentira: a mentira
nada mais ¢ do que o uso arbitrario de uma palavra. Arbitrario porque a
palavra é usada fora da convengdo que define o seu sentido. Embora as
pessoas até possam dizer que estio preocupadas com o uso arbitrario da
palavra, ndo estdo; sua maior preocupagdo ¢ com as consequéncias que esse
uso lhes traz, ou seja, estdo preocupadas com os efeitos pragmaticos desse
uso. E a mecénica fina do critério no niilismo racional pragmatico. Entio, se
a mentira nada mais ¢ do que o uso arbitrario, porque fere a convengéo, na
realidade a linguagem ndo descreve coisa alguma. A linguagem ¢ como uma
espécie de caixa de ferramentas que se usa para lidar com o mundo, para se
relacionar com o mundo, para fazer o mundo funcionar.

Esse olhar de Nietzsche sobre a linguagem, essa ideia de que somos
insetos que produzem conhecimento — mas um dia o planeta explode e o

conhecimento acaba junto com ele —, ¢ outra forma de falar do niilism o122
que Dostoiévski aponta, no qual as palavras ja ndo significam mais nada e no
qual ndo se tem mais nenhum objeto, s6 restando o desejo humano em
funcionamento para realizar coisas. Por isso a percep¢do de Evdokimov de
que a religiosidade de Dostoiévski ¢ pré-apocaliptica, “é uma religiosidade
para uma época na qual a existéncia, o ser existente, nio ¢ mais capaz de
reconhecer a si mesmo”; significa que o ser ja esta totalmente esvaziado, ndo
ha mais qualquer conteudo.

Em Os irmdos Karamazov, a figura por exceléncia que praticamente nao
tem mais alma é Smierdidkov, o filho bastardo. E ele quem, na realidade,
mata o pai, porém do ponto de vista mecanico, pois de alguma forma todos
estdo envolvidos no parricidio. Dostoi¢vski mata os filhos em Os demdnios,
depois mata o pai em Karamdzov; destroi a geragdo seguinte com a educagdo
liberal, como ja comentamos anteriormente. Todavia, quando se mata o pai,
mata-se a lei. Apesar de Freud ter cometido erros em suas interpretagdes
psicobiograficas da obra de Dostoiévski, por lidar com dados biograficos
errdneos, ele acertou ao falar da questdo da intuigdo profunda do autor russo
sobre o parricidio. Embora em carta de quatro dias antes de sua morte
Dostoiévski tenha manifestado que havia nele uma grande energia vital, e que
estava enlouquecendo com tantos projetos, em Os irmdos Karamdzov, o
ultimo de seus livros, ele constréi uma figura — Smierdidkov — que
representa a total dissolugdo do eu, parecido com Stavroguin, de Os deménios,



embora ndo seja um gald miliondrio como este, mas um sujeito feio e
bastardo.

No livro, Mitia — Dimitri Fiodorovitch — quer matar o pai por causa de
uma mulher. Ele chega a ir até a casa do pai para alcangar seu objetivo, mas
desiste no meio do caminho. E uma figura da existéncia sensual,

representante do estagio estético de Kicrkcgaardm, no qual o ser humano

vive pelos sentidos. Mitia ¢ alguém que parece ndo ser capaz de sustentar
nada, ele ¢ a espontaneidade sensorial a toda. Ele quer o dinheiro de sua mée,
que estava com seu pai, ¢ entdo resolve ndo mais mata-lo, porém avisa a
todos que ira fazé-lo, o que o torna o primeiro suspeito quando o pai aparece
morto. Entretanto, o leitor percebe uma absoluta e total incoeréncia no
discurso de Mitia — ele passa por um processo de conversio, mas nunca foi
ateu; sua fungdo primordial ndo ¢ a noética, mas a estética. Assim, de alguma
forma, ele participa do parricidio, do “ritual da horda primitiva”, como dizia
Freud, pelo menos na medida em que manifestara o desejo de matar o pai.
Em algum momento ele sente dor na consciéncia, que aparece no fato de ele
querer assumir o crime, reconhecer a culpa: “eu quis matar, entio sou
culpado”.

Ivan (de quem ja falamos muito ao longo do trabalho), outro filho, é o
mentor intelectual, ¢ quem empurra Smierdiakov, “provando” para o meio-
irméo infeliz que na realidade a alma ¢ mortal, que Deus ndo existe e, logo,
que tudo ¢ permitido. Se Raskolnikov mata a velha usuraria, Smierdiakov mata
o pai. Ivan também reconhece a culpa no final, e Smierdidkov morre antes de
confessar, depois de um ataque epiléptico. Dostoiévski sacraliza a epilepsia
em Michkin e a mergulha no inferno absoluto em Smierdidkov. Ou seja, o
autor, mais uma vez, ndo faz concessdo. E nesse sentido que a preocupagio
do leitor, que estd buscando a redengdo na obra, ¢ uma preocupagdo
desgracada, porque num momento parece que vai haver redengdo e, de
repente, ndo ha mais. Digo isso porque em Michkin a epilepsia é quase
sagrada, ¢ uma espécie de porta para o éxtase, apesar de no final do livro
também ele entrar num torpor ndo diferente de Smierdidkov. Mas Dostoiévski
toma a mesma epilepsia ¢ a coloca em uma pessoa que ¢, na realidade, um
“zumbi”. E com isso quer dizer algo como: “sé porque eu disse um dia que a
desordem estd associada ao sagrado, ndo pense que basta alguém
enlouquecer, ou dizer alguma coisa que ndo faga sentido, para ser santo”. A
epilepsia também ¢ polifonica: uma hora fala em Deus, outra, no inferno.
Assim, alguém pode perder o eu tanto porque se transformou em um
“zZumbi” como porque teve um éxtase.

Esta ¢ a questdo do “critério de verdade”, que ¢ tdo duro na obra de
Dostoiévski — ele ndo faz concessdo ao desejo humano de encontrar um
porto seguro. Isso nos remete a Heschel, ao apontar que uma das
caracteristicas da filosofia da religido ¢ lidar com os fatos religiosos sem
trabalhar necessariamente com a féormula queda/redengdo. Na medida em
que a filosofia da religido ndo utiliza nenhum sistema fechado a supor que,
porque existe a queda, existe Deus, existe a experiéncia religiosa e, portanto,



existe uma forma de redengdo que possa ser escrita numa cartilha, entdo
podemos fazer uma reflexdo pré-apocaliptica na qual se estd o tempo todo
em tensio escatologica. E nesse sentido que Evdokimov fala que vivemos
numa época pré-apocaliptica. E o que observamos hoje? Todo esse avango da
biotecnologia, 0o homem brincando de Deus, e os humanistas ridiculos
“exaltados”. Como se a nossa historia ndo fosse brincar de Deus — até no
Génesis esta escrito isso. Estamos aqui para brincar de Deus mesmo, estamos
no lugar Dele; ¢ essa a nossa aposta. Quando se sacraliza o corpo, o ser
humano, o que se pode esperar? Que o humano jogue fora o direito a sua
pequena eternidade podre?

Essa visdo de Dostoi¢vski como uma espécie de filosofo da escatologia
provoca um certo desconforto. Michkin, por exemplo, na medida em que, de
certa forma, ndo possui um eu, ou ndo esta preocupado com o eu, pois ndo se
preocupa em se definir, em se conhecer, representa a ideia mais radical da
sacralizagdo da psicologia em Dostoi¢vski, mais at¢ do que Aliocha ou
Zosima. Entendendo “psicologia” ndo como a ciéncia, mas como 0 processo
humano, a alma humana ou a psique, a sacralizagdo da psicologia surge no
momento em que qualquer estrutura psicologica que se tenha ¢ percebida
como estranha, nio como um objeto natural, mas radicalmente descontinua
com relagdo as categorias da subjetividade psicologica e social — uma
“psicologia” que transcende a psicologia.

Cabe aqui um esclarecimento: a psicologia como ciéncia, ou melhor, a
psicoterapia, ¢ um Jocus fundamental em nossa cultura na medida em que
nela a pessoa ndo precisa mentir — porque mentimos o tempo todo para
sobreviver. Todavia, a critica feita ao longo deste trabalho, seguindo o
afastamento proposto por Dostoiévski, que ndo gostava de ser identificado
como psicologo e, por isso, afirmava ser pneumatdlogo, refere-se ao
reducionismo psicologico — o que ¢ muito perigoso, pois a psicologia, de
todas as ciéncias humanas, parece-me a que estd mais perto de ser capaz de
falar da experiéncia religiosa. Enquanto o reducionismo sociologico ou o
econdmico sdo claramente grosseiros, o psicologico pode ndo ser tio obvio.
Penso que ha reducionismo psicoldgico quando a estrutura psicologica com a
qual se trabalha para interpretar o ser humano ndo ¢ passivel de susto.
Quando ndo emerge o estranho na estrutura psicologica que se utiliza para
analisar a experiéncia religiosa, quando se vai por uma estrada tranquila, na
qual ndo ha susto, ndo ha incapacidade de interpretagdo, onde ndo existe o
radicalmente outro, ai estd o reducionismo psicologico. E quando so ha
continuidades hermenéuticas. Nesse caso, faz-se da religido um problema da
vida psicologica, da estrutura psicologica do ser humano, como observa
Evdokimov.

Isso me faz lembrar de um comentador de Meister Eckhart, Tauler&,

que diz: “quem quiser ter uma experiéncia religiosa e ndo perder, em boa
parte, a sua saude espiritual (mental, como falamos hoje) esta iludido com
relagdo a experiéncia religiosa”. O que Tauler esta querendo dizer com saude
da alma? Para um medieval, alguém da mistica renana — responsavel por



um ruido no modelo de alma aristotélico, digamos assim —, ele quer dizer
que a experiéncia, a unio mystica, ndo se da dentro do intelecto, e sim, no
fundo da alma, quando o intelecto se desfez. Nao ha duvida de que Tauler esta
pensando em algum processo de “desimaginagdo” (Entbildung), no sentido de
desconstrugdo da imagem no ser humano.

Na obra de Dostoiévski observamos que os personagens vivem em
constante tensdo escatologica interna, dai a febre: eles estdo se despedagando
internamente o tempo todo; ¢ como se houvesse algo dentro deles produzindo
um processo enlouquecedor. A apaixonante Nasticia Filippovna ¢ fantastica
para mostrar isso: uma mulher que sabe que poderia viver em paz em sua
vidinha, com seus amantes, seu dinheiro, seu lugar na sociedade, acaba por
escolher uma desgraga, insiste em uma situacdo que a leva a destruigdo.
Como comentamos no capitulo precedente, Nasticia ndo pode ser tratada
como um icone da discussdo da liberagdo feminina, porque, na condi¢do de
personagem, ela nio participa da mentira, que ¢ o projeto emancipatorio
moderno. Da mesma forma que Ivan Karamazov, ela leva a emancipagdo
humana em geral para o abismo.

Como um homem do século XIX, Dostoié¢vski, de alguma forma, coloca
a davida ao lado da sacralizagdo, ao lado da experiéncia religiosa. Na
discussdo anterior sobre as duas epilepsias, o lado de Michkin representa a
sacralizagio porque simboliza esse absoluto mistério da personalidade. E
quase como se o autor tentasse criar um ser humano que escapa a qualquer
psicologia, ja que escapa a qualquer forma humana. E, nesse sentido, pode-se
até encontrar uma redengdo nas falas do personagem, na forma como ele se
relaciona com o mundo. Entretanto, ndo se pode encontrar ai uma redengdo
do tipo confortavel, porque a historia do personagem ja ndo o permite. A
sacralizagdo da psicologia em Dostoiévski esta, antes de tudo, nessa opacidade
que Michkin representa; ¢ aquela relagdo que podemos fazer entre Deus
absconditus e homem absconditus.

Zésima, por outro lado, da uma aula sobre reden¢do, mas, quando
morre, seu corpo apodrece e comega a feder. Aliocha, mesmo sabendo a
data e hora do crime, também ndo impede o assassinato do pai. Ele fica
correndo de um lado para outro e ndo consegue responder, por exemplo, a
critica que Ivan faz a Deus. E como se Dostoiévski dissesse que em algum
nivel ndo da para responder a essa critica. Assim, ele estd fora do eixo
teologico, o qual propde que, no final, ha evidentemente uma reconciliagdo.

O que podemos perceber ¢ que Dostoié¢vski ndo deixa de ser polifonico
ao falar da redeng@o. Nao resta duvida de que hd momentos em sua obra em
que a fé esta posta; ndo ha duvida, também, de que Michkin representa
alguém que tem a experiéncia do sagrado. Da mesma maneira, ndo ha
duvida de que Zésima, Aliécha e as criangas também representam isso. Mas
a duvida aparece porque ele ndo apresenta um final que permita dizer algo
como “finalmente a fé venceu” ou “deu tudo certo”, mesmo porque se trata
de uma fé na qual a agonia e o tormento estdo presentes o tempo todo.
Contudo, nao podemos dizer que Dostoiévski ndo vé a mao da Providéncia,
pois ele a vé até no niilismo.



Aliocha ndo responde a critica que Ivan faza Deus no plano intelectual,
ele responde com um beijo, assim como Cristo responde ao inquisidor com
um beijo. E em que ambito do nosso sistema racional de sociedade, hoje, ha
lugar para alguém desse tipo: alguém que nao se defende, que ndo produz sua
autoestima, que ndo se preocupa com seu direito a felicidade? Ai aparece o
maximalismo da ortodoxia do deserto na obra de Dostoi¢vski. Quer dizer,
Jesus Cristo ouve aquele horror de critica, e ainda ouve que ¢ incompetente
porque achou que o ser humano queria a liberdade. O ser humano ndo quer
ser livre, e a maior prova disso ¢ ele perseguir o tempo todo uma ideia que
justifique a si mesmo: “eu estou indo bem”, “vai dar certo o que estou
fazendo”, ou coisa que o valha. O ser humano estd sempre abrindo mao da
liberdade porque quer garantias, e o inquisidor ¢ a garantia. Em outras
palavras, o acalento da razio com ideias que a tranquilizem pode fazer com
que ela se transforme num inquisidor.

Dostoiévski ¢ um autor que ndo subestimou a forc¢a niilista da razio
ocidental; ele viu claramente o que estava acontecendo. Por outro lado, Deus,
para ele, ¢ um Deus do detalhe, ¢ um Deus que ndo faz milagres, que ndo
subverte as leis da fisica, isto é, ndo faz a agua do rio subir quando deveria
descer, por exemplo. No final do livro, Aliocha estd com as criangas. Existe
um ser mais efémero e fragil do que a crianga? Ainda que Dostoié¢vski tenha
falado de infanticidio em Os deménios, em sua ultima obra coloca um anjo;
essa metafora de Aliocha como crianga percorre o livro todo: ele ¢ o cagula,
0 mais jovem, um anjo, como o chamam os outros personagens. Apesar de a
crianga ser uma criatura extremamente fragil, ela é uma espécie de
termOmetro do amor: murcha quando ele falta e cresce quando ele existe. A
crianga tem cheiro de Deus.

E preciso tomar um certo cuidado porque a ideia de ¢, principalmente
em uma reflexdo filosofica acerca da religido a partir da obra de Dostoiévski,
pode funcionar como um dogma que acalente a razio. Ha saidas para o ser
humano em sua obra? Ele mostra pessoas que de alguma forma se
relacionam com Deus, experimentam Deus. Aliocha ndo perde a fé. Por
outro lado, Jesus e o inquisidor sdo personagens de Ivan, que ¢ o autor da
lenda do inquisidor, e ndo Aliécha. Ou seja, sdo personagens do homem
racional por exceléncia na obra de Dostoi¢vski. E qual ¢ o objetivo do
inquisidor? E acalentar a razio, ¢ dar-lhe folego; ele quer acalmar a razio,
fazer com que ela respire. E quem tira o folego da razio ¢ aquele inferno que
o autor cria dentro da obra. Em um momento o sobrenatural aparece como
aquela coisa gostosa, como queremos imaginar, em outro ¢ um terror
absoluto. Ou seja, a emergéncia do sobrenatural pode aparecer com o terror
e com esse carater de risco que lhe é proprio, como na cena em que Aliocha
sente-se ofendido e irritado ao constatar que o corpo de Zoésima cheira mal:
“E aquele que deveria ter sido, segundo sua esperanga, elevado acima de
todos, achava-se rebaixado e coberto de vergonha!... Onde estava, pois, a
Providéncia? Com que fim se havia ela retirado ‘no momento decisivo’,
parecendo submeter-se as leis cegas ¢ impiedosas da natureza? pensava
Aliécha”.



Essa cena descrita por Dostoiévski nos remete a questio do
merecimento — Zosima ndo merecia aquela humilhagdo —, que ¢ a ideia
infernal de Agostinho de que o merecimento ndo entra na economia da
graga. O que também nos lembra a critica de Eliade, que observa que o
cristianismo estd acabando, entre outros motivos, por ter submetido a religido
e o sagrado a Declaragao dos Direitos do Homem de Robespierre. O que ndo
acontece ao Deus dos judeus, que, de alguma forma, fica fora da declaragao
iluminista, pois ¢ paradoxal, ¢ injusto (na medida em que elege “um” povo).

Podemos observar, entdo, que Dostoi¢vski estd o tempo todo em
polémica com a modernidade, com o Iluminismo, estd brigando com o que
ele chama de “ocidentalizag@o”, estd numa relagdo de amor ¢ 6dio com o
Romantismo alemao — pois quem mexe com religido depois do Iluminismo
tem sempre uma relagdo de amor e 6dio com o Romantismo alemio.
Todavia, ele ndo estd querendo provar alguma coisa, ele ndo escreve com o
objetivo de provocar; mas escreve como quem respira, escreve como quem
anda. Mesmo assim, ndo resta divida de que sua literatura serve, a partir de
um dado momento, para criticar a sociedade, o status quo, e com o tempo vai
ficando cada vez mais claro que serve para que ele faga essa critica a razio
ocidental, ao processo modernizador iluminista dessacralizante.

Uma caracteristica do pensamento ocidental ¢ negar Deus por ndo
conseguir chegar a uma ideia racional sobre Ele. Se ndo estiver dentro dos
limites da compreensdo racional, nos limites da linguagem, entdo ndo é Deus,
ndo ¢ religido; pode ser qualquer outra coisa, por exemplo fundamentalismo,
mas ndo ¢ religido. Para a ortodoxia — e ndo nos esquegamos de que
Dostoiévski ¢ ortodoxo —, ao contrario, ¢ fundamental a tradi¢do apofatica,
que implica em antinomia, isto ¢, num movimento oposto ao de dar nome as
coisas. Assim, quando eu falava acima que Aliocha encontra repouso junto as
criangas, ¢ no sentido ortodoxo, ou seja, ¢ o repouso da alma em Deus, ¢ ndo
na razio. Sao duas coisas distintas. E isso ¢ muito forte em O idiota: ao lado do
carater apaixonante da obra, aparece aquilo que Joseph Frank chama de
impending doom, uma maldi¢do que permanece pairando sobre ela. Frank,
num ensaio sobre a mesma obra, aponta que o inicio é divinizado e, ao longo
da historia, ¢ como se nuvens fossem se formando no céu, isto ¢, uma
maldi¢do iminente que pode cair, a qualquer momento, sobre a cabeca de
todos. Também observamos isso em Os demdnios, embora seja uma
maldigdo satirizada. E que, para Dostoiévski, um dos grandes enganos da
nossa época ¢ ter chegado a conclusio de que o mal ndo existe. Sem divida o
mal existe e ndo ¢ o resultado de uma aritmética de fatores sociais.

Todavia, ha momentos sutis na obra de Dostoiévski nos quais
encontramos o repouso mistico. Por exemplo, no amor de Sonia por
Raskolnikov; na visita de Lisa ao individuo do subsolo; na cena de Michkin
olhando para Nastacia e dizendo a ela: “vocé ndo ¢ isso que finge que ¢”, e
ela Ihe falando: “vocé me fez sentir algo que nunca havia sentido”; na visita
de Aliocha a crianga que estd morrendo, no seu encontro com as crian¢as no
final do livro; no beijo que Jesus da no inquisidor. S6 que, quando ha repouso,
ndo existe atividade noémica, isto ¢, ndo hd uma atividade que organize a



evolugdo justa. E o repouso apofatico, tedforo, pneumatoforico, como falam
os gregos; ¢ o repouso em Deus. E, quando se repousa em Deus, ndo se esta
repousando em um discurso racional teoldgico acerca da bem-aventuranga
da historia.

E importante que fique claro que a resposta de Dostoi¢vski para o
niilismo, para o ceticismo, é sempre o amor. E como se a resposta a

aporial—82 essencial, a aporia do conhecimento, que ¢ o ceticismo, a divida

constante, na sua obra, sé fosse encontrada no amor. Dizer que s6 ha saida
para o ceticismo no amor ¢ dar uma resposta que, obviamente, no plano do
intelecto, ndo tem sustentagdo. Mas para Dostoiévski ¢ fundamental, porque
representa que a solugdo para o problema humano ndo esta no eixo da razio.
Mistica ortodoxa: theds

Evdokimov diz que qualquer pessoa que tenha uma experiéncia religiosa
radical deve esperar, em algum momento, o conselho do tipo “procure um
médico”. Acredito que aqui se situe o problema real da nossa é¢poca: religidao
compreendida ou como refém daqueles que nos consideramos ignorantes e
coitados, ou como refém daqueles que defendem Jesus, falando em um
universo cristdo, contanto que ele reze na cartilha do humanismo ocidental,
sendo ndo serve. E ndo ha muita saida além disso, a ndo ser considerar a
religido como Opio ou neurose obsessiva. Nesse sentido, a importdncia, entre
tantas outras, de um autor “candnico” do ponto de vista da literatura, como
Dostoiévski, no século XIX, ou seja, ja no outono da religido no Ocidente, ¢
esse seu alerta para a incapacidade do ser humano de compreender sua
sobrenaturalidade. E essa incapacidade ndo ¢ so dos ateus (existem uns que
sdo até bem atormentados, apesar de ateus), mas inclusive dos individuos

religiosos que, na realidade, operam o ateismo descrito por Evdokimov183:

ética sem religido ¢ sempre uma ética condenada a acabar, pois ¢ circular.

E o que Dostoiévski esta indicando com o parricidio: a morte da lei, do
absoluto, da tradigdo. Ele tem uma consciéncia muito clara de que, com a
perda da tradi¢do, algo gigantesco se perdeu, e, quando se perde a tradigao, o
que resta ¢ uma produgdo continua do novo. S6 que ¢ interessante perceber
que a tradigdo estd morta, por exemplo, na mao de Stepan Trofimovitch
Verkhoviénski: um individuo que deveria portar a tradi¢do, um homem de
cinquenta e poucos anos, alguém que foi pai, que foi professor, mas a enterra
e, com isso, enterra a geracdo que depende dele. Ja em Os irmdos
Karamdazov, Dostoiévski mostra um pai que, embora seja insuportavel,
confessa a Zoésima que ndo ¢ tio mau e que, se ndo tivesse tanto medo de
como as pessoas o receberiam, ele ndo seria aquele bufdo que ¢é. Nesse
momento aparece o homem divino: consciéncia de sua desgraga.

A intui¢do do autor ¢ que os seres humanos mentem o tempo todo para

se sustentar, para se manter.184 Alguns acabam acreditando nessa mentira,

mas aqueles que sdo redimidos pela agonia, que funciona como uma espécie
de trava para o processo de mentira, ja ndo conseguem continuar mentindo.
E, quando ndo se consegue mais mentir para si mesmo ou se confessa a
mentira para alguém, ¢ esse o instante do repouso. Entretanto, a mentira esta




a servigo da construgdo da autoimagem. E ai que Dostoiévski aparece como
um “profeta”, ao falar da nossa era pré-apocaliptica, tomando apocalipse
como a ideia de fracasso absoluto de uma era. Para Evdokimov, Dostoiévski
esta falando da “religido do amanhd”, ao descrever perfeitamente o que
sobrou a uma alma religiosa em nossa época. Michkin, por exemplo, uma
pessoa sacralizada, uma alma ou uma psicologia sacralizada, ¢ um ser
incompreensivel, ¢ alguém que desorganiza a natureza. E como se Jesus nido
combinasse com a natureza, pois ndo ¢ razoavel, ndo participa da
razoabilidade da natureza ou da historia. Aparece aqui, mais uma vez, o
carater de antinomia da ortodoxia, ou seja, para se repousar em Deus ou
saber o que significa isso, ndo se pode esperar fazé-lo pelo caminho da
natureza.

E importante observarmos que o pai é assassinado, mas ele “mereceu”
ser morto, ainda que Dostoiévski mostre que ali hd uma alma, ha um ser
sobrenatural presente. Como em Crime e castigo, a velha usuraria também
merecia ser morta. Mas, enquanto Raskolnikov entra naquele processo febril,
enlouquecedor, Smierdidkov, o assassino do pai Karamazov, nio ¢ uma figura

muito capaz de culpa, ¢ um Stavroguin feio e pobre. Karl Barthd83 diz que a

religido é alguma coisa que fala de sofrimento, culpa, mal, medo, desespero,
mas ndo resolve nada disso. Essa dimensdo de uma certa morbidez sagrada
da religido que Dostoiévski traz em sua obra ¢ importante para a nossa época,
porque ¢ uma época que denega isso, denega inclusive a servigo da religido
que se faz oportunista. A falha estd exatamente na tentativa de tirar do
universo do ser humano a loucura de Téanatos, ou os medos, as sombras, para
usar uma linguagem da psicologia profunda de Freud ou de Jung, que ndo so
faz com que ndo entendamos o ser humano, do ponto de vista basico da
psicologia, rasteiro da natureza, como inviabiliza a vivéncia religiosa, que
também passou pelo processo de civilizagio.

Dostoiévski nos mostra o que ¢ um ser humano antindmico, sejam
aqueles infernais ou os que sdo sagrados. E esse funcionamento antindmico
gera sempre uma agonia noética em quem tenta desfazer a antinomia.
Bakhtin, numa tentativa de se salvar dessa dificuldade, afirma que a polifonia
¢ que faz com que o personagem seja antindmico, como recurso literario. E,
como de fato ele ¢ infinitamente antindmico, ndo ¢ abarcado por nenhuma
logica com a qual se tente aborda-lo. Bakhtin oferece, entio, uma discussao
fora da raiz teoldgica, mostrando que a polifonia pode ser um nome literario
da ordem da logica discursiva, para falar de uma imagem da antinomia
concreta do ser humano. Contudo, a antinomia, bem como a polifonia, na
obra de Dostoiévski, ¢ redentora. Isso nada mais ¢ do que dizer que o
despedagamento pode ser taborizado.

Afinal de contas, o que fazer com um pai como Karamazov? Os filhos
tinham ou néo o direito de matd-lo? Um bufdo, como ele mesmo se definia,
um individuo insuportavel, cuja preocupagio era so o dinheiro, o seu proprio
bem-estar, que abandona os filhos, que maltrata os empregados, enfim, um
boémio, bébado, debochado e desonesto, merecia ou ndo a morte?




O parricidio, mais uma vez, significa a morte da lei. Ndo se trata aqui de
leis que decoramos para por em pratica; trata-se antes da ideia de tradigédo,
de ancestralidade. No judaismo, por exemplo, essa ideia ¢ muito importante,
porque, na medida em que ndo existe o verbo “ser”, os judeus falam da
origem e, ao falar de onde se veio, ancestralmente se esta dizendo quem é.
Assim, o pai dizmuito do que o filho é. Mas ha coisa mais insuportavel do que
existir um “ser”, se a salvagdo é nao existir “ser”? Considerar que ha um ser
¢ platonismo! Nédo temos ser, somos fruto de um contexto. O individuo
moderno, ¢ o pés-moderno, percorre esse caminho ¢ conclui que os dogmas
e as crengas ndo passam de coisas infantis. O parricidio ¢ um estagio
necessario na revolugao do niilismo racional.

Atualmente, quando o individuo estd com vontade de assassinar o pai,
coloca-o numa casa de repouso, para que ele tenha horas de diversdo,
converse com as pessoas da sua idade, jogue cartas, enfim, para que se
ocupe, porque uma das caracteristicas do crescimento da miséria humana, na
nossa época, ¢ a incapacidade de ndo ficar ocupado. Vocé tem de se ocupar,
caso contrario vocé nio suporta a si mesmo. E a nogdo de temporalidade que
temos: uma temporalidade medida a partir da carga produtiva do ser
humano. Quando ndo se ¢ uma pessoa produtiva, necessariamente se ¢ um
individuo patologico. E, o que ¢ pior, o individuo sera de fato extinto. A
pragmatica existencial nos autoriza a destruir o passado, mesmo que ele tenha
nome proprio.

E um raciocinio dostoievskiano, e, na cronologia dessa reflexdo, quem
produziu o filho parricida foi um pai liberal, foi este quem produziu o niilista.
E claro que Dostoiévski esta dizendo que foi o individuo, enquanto geragdo
que cria uma teoria, que ensinou o filho a ser um parricida. O que ¢ a vida
sendo uma tradigdo do atomo? E, se o atomo estd acostumado a funcionar de
determinada forma e tudo ¢ hébito, entdo ¢ possivel mudar a tradigao. Dai o
“direito de decidir”, que ¢ fundamental nessa reflexdo. Partindo do
pressuposto de que Deus ndo existe, de que a alma ¢ mortal, entdo tudo é
permitido, como disse Ivan: o homem ¢é uma sombra feita de atomos.

O ser humano ndo passa de mais um recurso mineral.

177 Cf. Paul Evdokimov, Gogol et Dostoievski. Trata-se de um subcapitulo dentro
da discussdo de Os irmdos Karamdazov.

178 Refere-se a manchete que circulou nos jornais em 26/11/2001: *“Sob
protestos do Congresso dos EUA e surpresa da opinido piblica, a empresa
americana ACT (Advanced Cell Technology ) anunciou ter concluido a primeira
clonagem de um embrido humano da historia”, Folha de S. Paulo, e “ Anunciado
nos EUA o primeiro clone humano”, O Estado de S. Paulo.

179 E importante ressaltar aqui que utilizo o termo “niilismo™ no sentido de



Dostoiévski. O que Nietzsche chama de niilismo ¢ diferente (grosso modo,
depressdo moral de uma época por ndo querer assumir a morte de Deus ¢ da
metafisica); ele, Nietzsche, ndo adere ao niilismo (na sua defini¢do), ainda que
um certo nietzschianismo faga dele um niilista (no sentido de cinismo narcisico),
inclusive um niilista do tipo “o meu desejo é ficar no centro do mundo”, quando,
na realidade, Nietzsche ultrapassa a propria nogdo de “eu” — ele transvalora o
eu. Se mal lido, pode levar muita gente, como levou, a achar que ele é um
filésofo do niilismo (seja no sentido de narcisismo cinico, seja no sentido
dostoievskiano). Na realidade, ele fazuma filosofia que denomina de “espiritos
livres”. Esta em didlogo com toda a tradi¢do tragica e também se aproxima de
Dostoiévski, reconhecendo neste um “autor que escreve com sangue”. Contudo,
ndo resta divida que o relativismo violento de Nietzsche pode produzr niilismo.
Uma autora como Scarlett Marton (Nietzsche: Das for¢as césmicas aos valores
humanos, UFMG, 2000), por exemplo, ndo 1& Nietzsche como produtor de
niilismo. Por outro lado, a escola francesa que vem de Deleuze, aquele pos-
nietzschianismo que “considera” o ser humano sagrado, fazuma leitura de
Nietzsche que alguns consideram niilista. J4 para uma estudiosa como Scarlett, a
transvaloragdo de que Nietzsche fala ¢ cosmologia, ¢ fisiologia, por isso ele
ultrapassa o ser humano. Para ele, a vida ¢ um acidente da matéria. Se assim ¢ e
se a consciéncia ¢ o acidente querendo provar que ndo ¢ acidente, a consciéncia
nada mais ¢ do que um acidente da matéria querendo a todo custo legitimar a si
mesma como nao acidental.

180 Kierkegaard (1813-1855) define as etapas estética, ética e religiosa, que
considera ndo como concepgdes tedricas do mundo, mas como maneiras de
viver. O homem no estagio estético ndo conhece outro objetivo na vida sendo
gozar cada instante; coincide, pois, com suas sucessivas sensagdes. O homem da
¢ética preocupa-se com a realizagdo plenamente consentida do dever moral;
submete sua vida a regras gerais. No estagio religioso, o homem ¢ um individuo
diante de Deus, e sua experiéncia na relagdo com Deus ¢ singular e intraduzivel
em conceitos gerais, so tendo sentido para ele. A experiéncia da fé, para
Kierkegaard, ¢ inteiramente estranha ao universo da razio.

181 Johannes Tauler (1300-1361), dominicano aleméo, ¢ considerado um dos
maiores misticos e pregadores da Idade Média. Ainda jovem ingressou na
Ordem Dominicana de Strasburg. Autor de cerca de 84 sermdes, editados pela
primeira vezem Leipzig, em 1498.

182 “Aporia”, em grego, significa estrada sem saida. Em portugués, seria algo
como “impasse”.

183 Cf. Paul Evdokimov, Dostoievski et le probléme du mal.



184 Ha uma passagem em que Zosima diza Karamazov: “Sobretudo ndo minta
ao senhor mesmo. Aquele que mente a si mesmo e escuta sua propria mentira
vaiao ponto de ndo mais distinguir a verdade, nem em si, nem em torno de si;
perde pois o respeito de si e dos outros. Ndo respeitando ninguém, deixa de amar;
e para se ocupar, e para se distrair, na auséncia de amor, entrega-se as paixdes e
a0s gozos grosseiros; chega até a bestialidade em seus vicios, e tudo isso provém
da mentira continua a si mesmo e aos outros”.

185 Cf. Karl Barth, The Epistle to the Romans.
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DADOS BIOGRAFICOS

Fiodor Mikhailovitch Dostoiévski (30/10/1821-28/1/1881)
CRONOLOGIA:

1821 Nasce em Moscou, Rissia.

1837 Morre sua mie, de tuberculose.

1838 E matriculado na escola de Engenharia Militar de Sio Petersburgo.

1839 O pai, um cirurgido militar aposentado, ¢ assassinado pelos servos de sua
pequena propriedade rural.

1843 Completa a graduagdo como subtenente de engenharia e da baixa, para
tentar viver como escritor. Traduz para o russo Eugénia Grandet, de
Balzac.

1845 Escreve o epistolar Gente pobre, seu primeiro romance.

1847 Une-se ao Circulo de Petrachévski, grupo de intelectuais que se
encontrava para discutir o socialismo utopico.

1849 E preso e condenado a morte, acusado de fazer parte de um compld
para assassinar o tsar Nicolau I; no derradeiro minuto, Dostoiévski ¢
sentenciado a quatro anos de trabalhos forgados na Sibéria.

1857 Casa-se com uma viGiva, Maria Dmitrievna.

1859 Volta a Sdo Petersburgo. Nesse mesmo ano, publica a novela O sonho do
Titio e o romance A aldeia de Stiepanchikovo e seus habitantes.

1861 Publica o romance Humilhados e ofendidos e funda, ao lado do irméao
Mikhail, a revista literaria O Zempo. Langa Recordagées da casa dos
mortos.

1862 Faz uma viagem de dois meses a varios paises da Europa Ocidental,
concentrando sua atengdo especialmente em Inglaterra e Franga.

1863 No inverno, escreve Notas de inverno sobre impressoes de verdo.

1864 Langa outra revista, 4 Epoca, depois de proibida a circulagio de O
Tempo. Nesse mesmo ano, morrem a mulher e o irméo.

1865 Escreve Memorias do subsolo.

1866 Publica Crime e castigo.

1867 Casa-se com a sua estenografa, Ana Grigorievna, que o ajuda a
terminar o livio O jogador, romance parcialmente autobiografico
sobre homem viciado em roleta; o casal inicia uma viagem de quatro



anos por varios paises da Europa. Nesse periodo, acossado por dividas,
escreve por encomenda para livrar-se dos credores.

1868 Langa O idiota.

1870 Publica O eterno marido.

1871 De volta a Sdo Petersburgo, Dostoiévski publica Os deménios.

1873 Langa a primeira parte do seu Didrio de um escritor no periddico
Grajdanin (O Cidadao).

1874 E novamente preso, por publicar material censurado.

1875 Publica O adolescente.

1878 Apos a morte de seu filho Alexei, de trés anos, comega a escrever Os
irmaos Karamazov.

1880 E publicado Os irmdos Karamdzov, seu Giltimo romance.

1881 Morre em Sio Petersburgo, de hemorragia pulmonar.
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